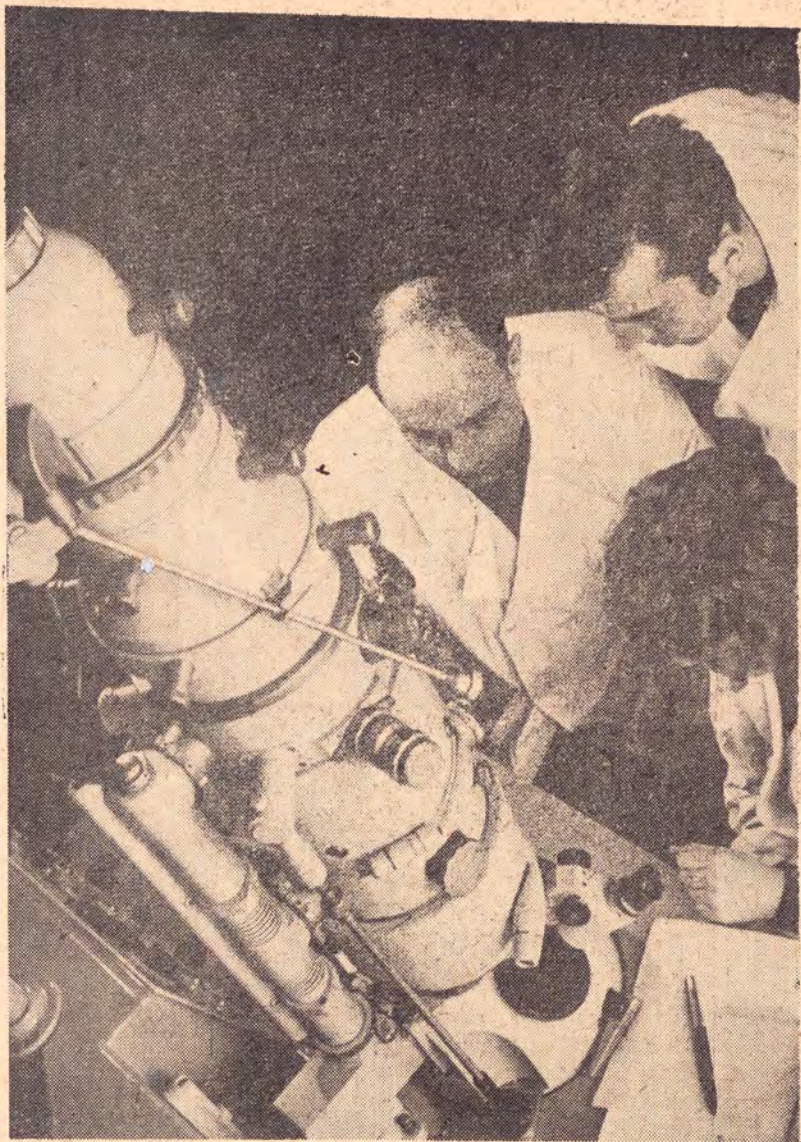


НЯХАІ ЖЫВЕ 46-я ГАДАВІНА ВЯЛІКАЙ КАСТРЫЧНІЦКАЙ САЦЫЯЛІСТЫЧНАЙ РЭВАЛЮЦЫІ!



У ЛАБАРАТОРЫІ ЦВЕРДЫХ
ЦЕЛІ І ПАЎПРАВДНІКОЎ БЕ-
ЛАРУСКАГА ЁНІВЕРСІТЭТА.

Артыкул «Беларускі ўніверсі-
тэт» — стар. 6.

Прыснудлі іскры. Загарэлася
яркае чыстае полымі, бы фа-
кел шчырай дружбы. Звар-
шчыкі — паляк Францішак
Гломб і рускі Яўген Гаўры-
лаў — знялі з твараў маскі —
заслоны. Апошняя труба спа-
лучана! Штучная рака, зам-
кнутая сталёвымі берагамі
труб, гатова! Можна прымаць
няспынны паток... Не, вада гэ-
тай рэчкай, створанай чалаве-
кам, не пацячэ. Яе напоўніць
савецкая нафта.

Доўгую, незвычайна цяж-
кую дарогу прайшлі гэтыя два
зваршчыкі, пакуль сустрэліся
вось тут, на граніцы братніх
дзяржаў. Яўген Гаўрылаў са
сваіх савецкімі сябрамі распа-
чаў падарожжа аж ля варот
Куйбышава на Волзе. Франці-
шак Гломб і яго сябры адме-
рылі сваімі зварачнымі апа-
ратамі 670 кіламетраў па поль-
скай зямлі. Ніякія перашкоды
іх не спынілі. Прайшлі праз
славутыя пінскія балоты, пера-
сяклі шматлікія, бурлівыя рэ-
кі, пераадолелі даліны і горы.
Не спынілі свайго трыумфаль-
нага шэсця нават тады, калі
заходнегерманскі ўрад забара-

ніў сваім прадпрыемцам да-
стаўляць Савецкаму Саюзу
трубы, патрэбныя для будовы
гэтай сталёвай ракі.

Зваршчыкі Францішак Гломб
і Яўген Гаўрылаў па братэр-
ску паціскаюць рукі, цалуюцца.

Субота, 19-ты дзень кастрыч-

хто з іх жыхар Беларускага
ваяводства, а хто — Брэсцкай
вобласці. Аднолькава раз'ясняе
твары шчырай, сяброўскай ўс-
мешка, у адных і другіх ад-
нолькавы святочны настрой.

Шырока адкрылася дарога ў
Польшчу для савецкай нафты,
але яшчэ шырэй адкрыліся
сэрцы для ўзаемнай дружбы.
быццам ніколі дзяржаўная мя-
жа не раздзяляла людзей.
Вось дзяўчаты з Брэсцкай ды-
вановай фабрыкі раздаюць па-
мятныя значкі і паштоўкі бе-
ластанам. Студэнткі Брэсц-
кага педагагічнага інстытута
абменьваюцца адрасамі з поль-
скімі настаўнікамі.

Такіх нікім не планаваных
сустрэч у гэты дзень было
вельмі многа. Зрэшты, кожны
чалавек выдаваўся тут бліжэй,
як родзіч, як сваяк. І гэты,
налепш адлюстроўвала сэнс
гістарычнага моманту, моманту
заканчэння велізарнай міжна-
роднай будовы, моманту апош-
ніх прац пры нафтаправодзе
«Дружба», які сталёвымі тру-
бамі звязаў Польшчу, Чэхасла-
вакію і Германскую Дэмакраты-
чную Рэспубліку з Савецкім
Саюзам.

Выступалі прадстаўнікі парты-
і адміністрацыйных
улад Беларускага ваяводства і
Брэсцкай вобласці. На поль-
скай і рускай мовах гаварылі
рабочыя — прадстаўнікі цэлай
арміі невядомых герояў, якія
на траскучым марозе і пад без-
літасным сонцам кіламетр за
кіламетрам пракладалі трубы
сталёвай ракі.

Над спакойнымі лясамі, над
дахамі навакольных вёсак
плыў вясёлы гоман. Над гра-
нічнай паласой песні грывелі
па-руску і па-польску адноль-
кава прыгожа, аднолькава
звонка, такім жа самым бляс-
кам радугі зіхацелі яркія ўбо-

(Працяг на стар. 4)

ДОМ,
У ЯКІМ
ЖЫВЕМ

Жыва

ОРГАН ГАЛОЎНАГА ПРАЎЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРАМАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТАВАРЫСТВА

№ 44 (401)

ГОД VIII

3 ЛІСТАПАДА 1963 г.

ЦАНА 60 ГР

Дыскусіі на тэмы працы Бе-
ларускага Грамадска-Куль-
турнага Таварыства вяліся ў
радах арганізацыі не раз і не
раз траплялі на старонкі «Ні-
вы». Не гледзячы на непасрэд-
ную прычыну кожнай з іх, у іх,
як правіла адчуваеш нейкія
пошукі месца Таварыства ў
жыцці. Гэта доказ маладосці
арганізацыі, але і яе няспела-
сці. Тым часам усё, што існуе і
дзецца ў нашай краіне, па-
вінна быць падпарадкавана
адной генеральнай лініі: гра-
мадска-гаспадарчаму пад'ёму,
сацыялістычнаму будаўніцтву.
Цяпер жа інтарэсы нацыяналь-
най меншасці поўнасьцю пакры-
ваюцца з інтарэсамі ўсёй гра-
мадскасці. Беларуска-польска-
тэрыторыя, дзе пражывае беларус-
кае насельніцтва, найбольш,
мабыць, зацікаўлена ў хуткім
узросце свайго эканамічнага
патэнцыялу. А нашым вёскам
шмат трэба напрацаваць, каб
дараўнаць гаспадарцы ў цен-
тры ці на захадзе краіны, дзе
таксама яшчэ не сказана апош-
няе слова тэхнікі. Зразумела
гэтых спраў ставіць нашы по-
шукі ў зусім новым святле, а
дыскусія зводзіцца ў такім вы-
падку да аднаго: як працаваць,
каб супольнай справай знайсці
— найбольш прыхільнікаў, а

прыгожую ідэю пераўтварыць
у надзённы хлеб? Магчымасці
нашыя невялікія, мы не ты-
таны і не на нас трымаецца
край. Усё ж у справе гэтай лі-
чыцца кожны чалавек і кожны
ўдзел. Наш — таксама бу-
дзе лічыцца. У нашых руках
шмат ахвярных людзей, актыў-
ных удзельнікаў жыцця свайго
асяроддзя, вёскі, грамады, па-
вету. Яны аўтары соцен тых
уздымаў, якія мы лаканічна
называем грамадскімі чынамі, а
якія, уласна кажучы, і ліквідуюць
эканамічную ці культур-
ную адсталасць. Доказаў на гэ-
та ў нашых вёсках шмат: сотні
пабудаваных дарог, дзесяткі
школ, святліц, раміз, сотні ты-
сяч засаджаных дрэў і інш. Гэ-
та і ёсць наш удзел у сацыялі-
стычным будаўніцтве. XIII
Пленум ЦК Польскай Аб'ядна-
най Рабочай Партыі, які і даў
штуршок гэтай дыскусіі, звяр-
тае ўвагу на іншы бок справы.
У дакладзе чытаем: «Інтэграль-
най часткай пабудовы сацыялі-
зму, неразлучна павязанай з
утварэннем матэрыяльна-тэх-
нічнай базы строя, з'яўляецца
перабудова грамадскай свядо-
масці, прывіццё новых свядо-
сін да дзяржавы, працы і гра-
мадскай уласнасці...» Жыццё
вучыць, што ўздым, званы гра-



мадскім чынам, змяняе не толь-
кі выгляд вёсак, змяняе свядо-
масць людзей. Стварае падста-
вы новай, сацыялістычнай свя-
домасці.

Гадоў два, хіба, таму назад я
наведаў невялічкую вёску ў Бе-
ластоцкім павеце — Круглы
Лясок. Было гэта вечарам, на
сялянскім сходзе. Сяляне раз-
важалі наступную праблему:

памалываць вылажаныя ка-
меннем бакі вуліцы на бела-
цыне? Здзівіў мяне і тон гэтых
разважанняў, і прызнае самі
— тэма была нештодзённая! За
паясненнямі я звярнуўся да
старшыні сходу, кіраўніка мяс-
цовай школы. Факт, я зрабіў
яму велізарную прыемнасць,

(Працяг на стар. 4)

Згодна з народным абычаем,
хлебам і соллю прывіталі на гра-
ніцы першага сакратара Ваявод-
скага камітэта ПАРП, пасла ў
Сейм Аркадзія Лашэвіча прад-
стаўнікі грамадства Брэсцкай
вобласці. На здымку: хлеб і соль
уручае старшыня калгаса. Ад імя
наасельніцтва Беларуска-польска-
тэрыторыя, члены калектыва «Курне-
зелен» уручылі хлеб і соль Уладзіміру
Андрэвічу Мікулічу — першаму
сакратару Брэсцкага сельскага-
гаспадарчага Абкома КП Беларусі.

Абаронім адзінства камуністаў

У апошнім нумары савецкага часопіса «Камуніст» змешчаны артыкул пад загалоўкам «Марксізм—ленінізм — аснова адзінства».

Артыкул ацэньвае вынік ідэйнага адыходу кіраўнікоў Камуністычнай Партыі Кітая ад агульнай лініі сусветнага камуністычнага руху.

«Справа сацыялізма, — чытаем ва ўступе да артыкула, — прыносіць велізарную шкоду, і кожны камуніст, незалежна ад таго, у якой краіне бы ён ні быў і ў якіх умовах ні змагаўся за свае ідэалы, павінен выканаць свой інтэрнацыянальны абавязак: зрабіць усё, што толькі можна, каб устрымаць развіццё падзей у тым напрамку, які хочучь надаць ім у Пекіне. Калі гэта не будзе зроблена на час, вынікі для ўсяго камуністычнага руху могуць быць вельмі цяжкія».

Артыкул падрабязна разбірае сутнасць так званай «асобнай платформы» КП Кітая. «Камуніст» сцвярджае, што для здзяйснення гэтай «платформы», кіраўніцтва Кітая хоча «разбіць міжнародны камуністычны рух і стварыць нейкі новы рух пад сваёй апекай. Найкарацейшы шлях да гэтага бачыць яно ў дыскрэдытацыі КПСС». Артыкул прыводзіць шматлікія прыклады розных выдумак, да якіх прыбягае кітайская прапаганда, і сцвярджае, што гэтыя выдумкі не вытрымліваюць крытыкі і распадаюцца пры першым супастаўленні з Праграмай КПСС, прынятай на XXII З'ездзе, з пастановамі XX З'езда і надзённай рэчаіснасцю.

Абмеркаваўшы фальшывыя, антымірныя кітайскія канцэпцыі ў галіне заграўнальнай палітыкі, якія вынікаюць з нявер'я «у сілы сацыялізма, у іх здольнасць уплыву на развіццё света ў напрамку рэвалюцый», артыкул звяртае ўвагу на магчымасць розных шляхоў, вядучых да перамогі сацыялізма.

Артыкул крытыкуе таксама кітайскую тэорыю аб так званых «асобных» інтарэсах народаў Азіі, Афрыкі і Лацінскай Амерыкі, сцвярджаючы, што гэтая тэорыя не мае нічога супольнага з марксізмам — ланінізмам і спрыяе стрымліванню барацьбы гэтых народаў супроць імперыялізма і ізаліруе іх ад сацыялістычных краін.

«Камуніст» адзначае, што палітычныя і ідэалагічныя канцэпцыі кітайскіх тэарэтыкаў у многіх выпадках даволі блізкія з канцэпцыямі трацкістаў. Гэта датычыць «тэорыі» перманентнай рэвалюцыі, якая не прызнавала мірнага суіснавання. Як некалі трацкісты, так цяпер кіраўнікі Кітая бесцярпымона ўмешваюцца ва ўнутраныя справы братніх партый, накідваючы ім свае погляды і тактыку.

«Камуніст» распраўляецца з кітайскімі закідамі, быццам у сацыялістычных краінах, а ў першую чаргу ў СССР шырыцца рэвізіянізм, а праявай яго было выкрыццё культу асобы Сталіна. «Справа тут не ў асобе Сталіна, — піша аб гэтым «Камуніст», — і кіраўнікі КП Кітая дарэмна хочучь звязці ўсё да гэтай адзінай справы. Сутнасць заключаецца ў тым, у якім палітычным напрамку павінны імкнуцца сацыялістычныя краіны, і што абяцае сацыялізм іншым краінам, калі заклікае іх стаць пад супольны сцяг».

На думку «Камуніста», узнаўленне практыкі з пераходу культуры адзінкі кітайскім кіраўнікам патрэбна таму, што іх унутраная палітыка і цяпер абапіраецца на ўтрыманні рэжыму культуры адзінкі. Выступленне кітайскіх тэарэтыкаў за ўтрыманне культуры адзінкі і супраць калегіяльнасці кіраўніцтва з'яўляецца заклікам да далейшага абагатварэння Мао-дзэ-Дуна, якое вядзе кітайская прапаганда.

Артыкул прыпамінае, што ўжо 65 камуністычных і рабочых партый усяго свету выказалася за генеральную палітычную лінію, падданую ў З'яўленні і Дэкларацыі з маскоўскіх нарад. Гэта найлепшы доказ клопатаў аб адзінстве сусветнага камуністычнага руху.

Калі кітайскае кіраўніцтва не робіць з гэтага для сябе адпаведных вывадаў, значыць, што свядома імкнецца разбіць салідарнасць камуністаў. І таму яно павіна лічыцца з тым, што вынікі такіх сепарацкіх пачынанняў лягуць выключна на іх саміх.

УЛ. ЛАЗІНСКІ



У былога матроса «А ў р о р ы»

У 1957 годзе мы апублікавалі артыкул аб Якубе Мартынюку са Стараберазова, былым гальванёры славутай «Аўроры», у якім расказвалася аб хвалюючых днях Кастрычніцкай рэвалюцыі, якія перажыў таварыш Мартынюк на гістарычным цяпер браняносцы. Між іншым, ён падаў снарад, які аб'явіў свету нараджэнне новай сацыялістычнай эры.

Напярэдадні святкавання 46-ай гадавіны Вялікай Кастрычніка мы адведлі Якуба Мартынюка. Цяпер яму ўжо 73 гады. Нягледзячы на гады, мае дасканалую памяць, Яго непасрэднымі расказ аб рэвалюцыйным Піцеры ўздзейнічае на слухачоў з ранейшай, хвалючай сілай.

Якуб Мартынюк з'яўляецца членам Прэзідыума Агульнапольскага камітэта фронту адзінства народа. Узнагароджаны «Камандорскім крыжам Адраджэння Польшчы».

Перапісваецца з даўнімі, нешматлікімі ўжо таварышамі па зброі. Пішуць да яго гарцэры з усёй краіны. Асаблівай апекай акружае яго гарцэрская дружина пры мясцовай школе ў Новаберазове.

Якуб Мартынюк любіць праводзіць час з праўнучкам Колькам (на здымку). Мае таксама пенсію, якая гарантуе яму спакойную старасць.

Фота ІАР



У святліцы ў Лісах сабралася многа народу. Слухаюць лекцыю аб гаспадарчых магчымасцях Сібіры, якой быў пачаты новы навучальны год універсітэта культуры.



Прэзідыум семінара ў Галдапі.

НАЦЫЯНАЛЬНЫ СЕМІНАР

Ужо некалькі год падрад увосень адбываюцца семінары для культурна-асветных працаўнікоў сярод нацыянальных меншасцей. Таксама па традыцыі семінары гэтыя адбываюцца супольна для Жэшоўскага, Люблінскага і Беластоцкага ваяводстваў. Семінар 1963 года адбыўся нядаўна ў Галдапі. Першы раз у павятовым горадзе. (Наступны, дарэчы, адбудзецца таксама ў павёце — Пшэмысль у Жэшоўскім). Арганізацыйна выпаў вельмі прыемна, за што падзяка і прызнанне мясцовым галдапскім уладам.

Нацыянальныя семінары заўсёды канцэнтраваліся вакол культурна-асветнай працы і яе грамадскай ролі. У гэтым годзе такая мэта тым больш важкая, што XIII Пленум ЦК партыі з асаблівым націскам падкрэсліў ідэалагічны бок культурна-асветнай працы.

Семінар праходзіў пад гэтым знакам. Базай для разважанняў стаўся да-

клад дырэктара дэпартаменту культурна-асветнай працы і бібліятэк Міністэрства культуры і мастацтва мгра Чэслава Калужнага, які прысутныя выслушалі з цікавасцю ў першым дню двухднёвага семінара. Доклад навізаў да працы ў канкрэтных умовах, быў багаты трапнымі думкамі і цікавымі прыкладамі.

Вечарам удзельнікі семінара наведлі Бані Ма-зурскія і Лісы — мясцовасці, дзе жыўе украінскае насельніцтва. У Банях прысутнічалі на занятках Панфіля Лабачэўскага з мясцовым дзіцячым музычным калектывам. Дзеці ігралі на мандалінах, пісалі ноты і гаварылі аб розных гамах, крыжыхах, бэмолях. Многую навучыліся яны за год добрай працы, бо толькі год існуе гэты калектыв у Банях.

У другім дню была дыскусія. З прыемнасцю даношу, што адзін з лепшых галасоў у дыскусіі належаў нашаму Рыгору Семенюку з вёскі Райкі ў Бельскім павеце. Гаварыў ён, як у іх вёсцы будавалі святліцы, як зразумелі і разумеюць, што «мы ў нашай краіне не пасынкі, а сыны». Так і сказаў Семенюк, па-беларуску, але ўсё зразумелі. І такім імёна акцэнтам закончыўся семінар гэтага года, прысвечаны ролі і значэнню культурна-асветнай і выхаваўчай працы ў святле XIII Пленума партыі.

Вера Леўчук
фота А. Казёл



Гэту аповесць прысвячае аўтар памяці савецкіх разведчыкаў, загінуўшых на нябачным фронце Вялікай Айчыннай вайны. Подзвігі жывых і памяць аб загінуўшых моўчкі захоўвае архіў.

Нарушым маўчанне. Цяпер гэта зрабіць можна. Возьмем адну з пачак, сціснем з яе пыл часу. Пачнем чытаць дакументы. І вось мы ўжо чуем жывыя галасы і бачым герояў аповесці.

Глыбокай ноччу на падмаскоўным аэрадроме хадзілі камісар дзяржаўнай бяспекі Леанід Іванавіч Старкоў і падпалкоўнік Міхаіл Сцяпанавіч Маркаў.

— Усё ж мне не зразумела, — сказаў Маркаў. — Калі Крымаў шле з Берліна данясенні, якія тут лічаць правакацыйнымі, чаму яго не выклічуць і не аддадуць пад суд?

— Скажу вам больш: яму нават не паведамляюць, як расцэньваюцца тут яго данясенні.

— Нічога не разумею... — Маркаў спыніўся і, заглянуўшы ў твар таксама спыніўшага Старкова, спытаў: — А вы разумеете?

— Я супакойваю сябе думкай, што тут дзейнічае

вельмі высокая палітыка, у якую мы, грэшныя, не ўведзены.

Яны зноў пайшлі побач і нейкі час маўчалі.

— Ну, я разумею, калі б Крымаў паведамляў нейкія абстрактныя весткі, — усхвалявана загаварыў Маркаў. — Але ён жа пералічвае нумары армій, якія накіраваў Гітлер да нашых граніц. Ён паведамляе нават прыкладную дату нападения. Ды і мы самі чытаем у газетах паведамленні аб няспыненых парушэннях нашых граніц нямецкімі самалётамі. Англічане — тыя проста і адкрыта пішуць аб павароце Гітлера на ўсход. Што ж гэта ўсё? Дэзінфармацыя? Палітычная гульня?

— Наогул, Гітлер — вялікі майстар палітычнай авантуры, а супраць гэтага не шкодна выставіць спакой і вытрымку... — Старкоў паглядзеў на гадзіннік. — Ідзем...

Самалёт, якога яны чакалі, высока праляцеў над аэрадромам; яны ўбачылі толькі каляровыя аганькі і пачулі глухі рокат матараў.

— Ну вось, Міхаіл Сцяпанавіч, зараз шмат святліца, — сказаў Старкоў, суправаджаючы позіркам плывучыя сгрод зорак каляровыя аганькі.

— І можа даведзецца аб'явіць правакатарам і Петрасяна, — усміхнуўся Маркаў.

— Мяне цяпер цікавяць не меркаванні Петрасяна, а тое, што скажа нам з вамі немец, якога ён вязе.

Гук матараў зніжаўчагася самалёта хутка нарастаў, і вось у святле запаленых пражектараў каўзанаў да зямлі паветраны карабель. Прабегшы па

бетоннай дарожцы, ён пагасіў разбег і, з ходу разварнуўшыся, пакаціўся туды, дзе стаялі Старкоў і Маркаў.

Маторы самалёта змоўклі. Дзверцы яго адчыніліся, з іх спусцілі на зямлю лесвіцу. Першым з самалёта выйшаў канвойны салдат з вінтоўкай. Крыху адыйшоўшы ад самалёта, ён спыніўся, махнуў рукой і ўзяў вінтоўку наперавес. У дзвярах самалёта з'явіўся высокі белавалосы хлапец у міліцэйскай форме, але без шапкі. Паглядзеўшы па баках, ён лёгка саскочыў на зямлю і ледзь не ўпаў: рукі ў яго былі звязаны за спіной. Затым з самалёта выйшаў яшчэ адзін канвойны салдат і, накіраваўшыся, нізкарослы, падобны на барца мужчына ў чэкіскай форме.

— Докладвае маёр Петрасян...

— Пачакайце. Пойдзем у будынак...

Праз некалькі мінут яны ўтраіх сядзелі ў адведзеным ім цесным пакоі авіяцыйнага штаба і гутарылі.

— А мо' ён быў скінуты не адзін? — спытаў Старкоў у Петрасяна.

— Цалкам можа быць, таварыш камісар! — хутка адказаў Петрасян. — Дык служба ПВА выявіла самалёт, калі ён ужо ішоў на захад.

— Пошукі вядуцца?

— Увесь мінулы дзень і гэту ноч.

— Ён аказаў супраціўленне?

— Выбачайце, таварыш камісар, гэту падрабязнасць я не высветліў.

(Працяг на стар. 4)



М. КАНАПАЦКІ

Гісторыя барацьбы беларускіх працоўных мас за свае сацыяльныя і нацыянальныя правы ў гады санацыі ўпрыгожана каштоўнымі фактамі шчыльнага інтэрнацыянальнага са-дзюства з польскімі пра-цоўнымі масамі. Асабліва 30-ыя гады — у пару ан-тыфашысцкага Народнага фрон-та — далі нам няма-ла прыкладаў такога са-дзюства. У гэты перыяд сусветная грамадская дум-ка была сур'ёзна ўстры-жана разгулам фашызма, яго агрэсіўнымі крокамі супроць Іспаніі і Абісініі. У Польшчы праводзілася заўзятая палітыка дыскры-мінацыі нацыянальных меншасцей: ліквідаваліся ўсялякія правы іх куль-турна — асветнага жыцця, зачыняліся школы — у першую чаргу беларускія. Санацыяны ўрад распаль-ваў антысавецкую прапа-ганду, разам з тым жор-стка праследуючы ўсіх сімпатыкаў і прыхільнікаў краіны Саветаў. У гэтую кампанію ўключыліся так-сама беларускія буржуаз-ныя нацыяналісты, якія былі ў свой час выкінуты Кастрычніскай рэвалюцы-

яй за межы Савецкай Бе-ларусі і знайшлі цёплы прытулак пад крыллямі санацыі. Імкнуліся яны прышпіліць беларускім ра-бочым, сялянам нянавісць да савецкай улады, намага-ліся адцягнуць іх ад рэ-валюцыйнай барацьбы. Аднак дзякуючы шырокай рас-тлумачальнай рабоце Ка-муністычнай партыі Заход-

цыйнай свядомасці рабо-чых і сялян. Гэтай справе павінен быў садзейнічаць і літаратурны рух, які б паказаў ім шлях да сва-боды. Лепшыя тагачасныя прадстаўнікі гэтага руху, а перш за ўсё Максім Танк, Валянцін Таўлай і Піліп Пястрак ўзялі на ся-бе вялікую і адказную мі-сію дапамагаць партыі ў

мі спачувальна і сардэчна ставіліся да заходнебела-рускай літаратуры і нават адвалі ў «Папросту» для сваіх беларускіх сяброў спецыяльную калонку. Працаваць у «Калюмне бе-ларускай» было даручана Танку. Тут змяшчаліся падборкі вершаў Міхася Машары, Міхася Васілька і самога Танка. Аднак не толькі. Час ад часу паяў-ляліся таксама карэспандэнцыі і артыкулы. А шматлікія лісты, якія ат-рымлівала рэдакцыя, свед-чылі аб вялікай папуляр-насці гэтай газеты.

Група «Папросту» паста-віла перад сабою высока-родную задачу прыбліжэн-ня літаратуры да жыцця. Маладыя пісьменнікі до-бра разумелі, што здзей-сніць гэты лозунг можна толькі ў шчыльнай сувязі з барацьбой шырокіх на-родных мас за новы лад. У гэтым выпадку польскія літаратары маглі браць до-бры прыклад са сваіх бе-ларускіх калегаў, творчасць якіх сваёй тэматыкай дэ-сна прымыкала да жыцця народа і служыла яго зма-ганню за вызваленне.

Максім Танк у сваіх ус-памінах, змешчаных у

(Працяг на стар. 7)

ДРУЖБА НАРАДЖАЛАСЯ Ў ЗМАГАННІ

няй Беларусі на кожным кроку выяўлялася сутнасць дзейнасці гэтых верных прыслужнікаў фашызма. Працоўныя масы, калі толькі наспявала неабход-насць, давалі ім рашучы адпор.

КПЗБ у гэтыя гады пад-трымлівала і накіроўвала ўвесь нацыянальна-вызва-ленчы рух у былой Заход-няй Беларусі. Адначасова вяла яна вялікую работу ў напрамку развіцця рэвалю-

яе гістарычных пачынан-нях.

У 1935 г. ЦК КПЗБ вы-клікаў М. Танка на работу ў Вільню, дзе засяроджва-лася цэлае грамадска — па-літычнае і культурнае жыццё заходніх абласцей Беларусі. І тут наступае збліжэнне беларускага па-эта з групай радыкальна настроеных польскіх літа-ратараў і журналістаў, згур-таваных вакол левай газе-ты «Папросту». Яны вель-

— Хлопцы! — крыкнуў Хухаль. — Чухрэй пра-паў.

Мы разгублена азірнуліся. І сапраўды, сярод нас, акрамя барадатых гасцей, нехапала Чухрэя.

— Вось як! — працадзіў праз зубы паляўнічы Віктар. Усім зрабілася не па сабе.

— І што ж гэта такое, хлопцы, та? — спытаўся неўпапад Саўка.

— «Што ж гэта такое, што!» — перакрываў Саўку Кандрат. — Дадумайся, калі хочаш ведаць!

Усе мы ізноў пачалі напружана думаць. Адну, другую, трэцюю хвіліну...

— Ёсць! — раптоўна закрычаў Кандрат. — Ве-даю я, у чым тут справа!

— Спакойна! — перапыніў Кандрата стары Вік-тар. — Я таксама ўжо ведаю, у чым тут рэч!

— Землямеры? — крыкнуў Кандрат.

— Землямеры! — цвёрда адказаў Віктар.

І тут мы ўспомнілі аб прыладах, што прывязлі з сабой дзіўныя барадачы. Ясна, гэта былі землямер-ныя прылады, а барадачы — землямеры.

— Землямеры? Землямеры? — пытаўся сам у ся-бе каваль Хухаль. — Дык яны нашу зямлю ме-рыць будучы? І таму Чухрэй гэтак каля іх верціцца? І таму ён на шарварак выбраўся? Божа ты мой! — ускрычаў ён, урэшце зразумеўшы сапраўдны сэнс гэтых слоў. — Ды мы ж з Чухрэем на папавым па-летку — суседзі!

— Не толькі на папавым, ды і не толькі з тва-ёю Чухрэева зямля, — сказаў разважны Марка. Яш-чэ раз нам усім стала не па сабе...

— Няма чаго, хлопцы! — перарваў цішыню Вік-тар. — Трэба думаць, што тут рабіць.

— Што тут думаць, — утаўшым голасам адазваў-ся Цэкаўка. — Чухрэя не перахітрыш.

— А я вам вось што скажу, — прагаварыў Кан-драт і вочы яго заблішчэлі дзіўным агнём, — сля-дзіць Чухрэя трэба!

— Нашто слядзіць яго? — запытаўся дзядзька Фё-дар.

— А на тое, каб у выпадку, калі зямлю з крыў-дай нам вымераць, пасведчыць, дзе трэба, як спра-вы стаялі.

— Фактычна! — адказаў Фёдар. — Не дрэнная гэта думка.

У той жа момант з лесу выкаціўся Чухрэй у су-праваджэнні барадачоў. Як не жудасна было гля-дзець на светлы твар Чухрэя, мы моўчкі рушылі дамоў. Праўда, сумная гэта была язда...

Калі мы заехалі ў вёску, сонца хілілася да заха-ду. Не спускаючы вачэй з Чухрэя, мы рассталіся з барадачамі і накіраваліся дадому. Тут сям-так рас-прогшы коней і пахаваўшы вазы, чым хутчэй вый-шлі на вуліцу. Новую, непрыемную вестку ізноў прынёс каваль Хухаль.

— Чухрэя няма ўжо ў хаце! — сіпеў ён на хаду. Праваліўся як скрозь зямлю! Вось толькі што ба-чыў я яго, хлопцы, а зараз і следу няма. Што бу-дзе?

— Нічога, Хухаль, — адказаў паважны Віктар. Будзь я баран... цыфу! асёл! — крыкнуў ён, у пору прыпомніўшы няслаўную дуэль з Лукічовым бара-ном, — будзь я асёл, калі Чухрэй за паўгадзіны не прывядзе барадачоў у дом!

— І я гэтак думаю, — хіхікнуў Кандрат. — Пазай-чора Чухрэй гнаў самагаюнка — не інакш прывядзе частаваць.

Вырашылі мы злавіць іх на «тарачым» учынку і ясна паказаць, што спроба падкупу нам вядома. Проста з'явімся да Чухрэя, калі ён будзе частаваць гасцей. Гэтакія дэманстрацыя, — здавалася нам, — магла даць найлепшы вынік, а справа такім чынам

(Працяг на стар. 5)

НІВА стр. 3

Уявіце сабе круглага чалавека ў велізарных, амаль да самай задніцы ботах, у якіх ён здалёк па-добны да рыбака на разгойданым сярод усхвалява-най ракі чаўне, спрабуйце ўявіць сабе такога чала-века — і гэта будзе наш Чухрэй.

Постаць яго, асабліва беленькі твар, носіць нейкі ялейны адбітак. Так і думаеш: быць у раю добраму чалавеку. І толькі вочы яго выдаюць нейкую пад-войную натуру. У час, калі адно з іх здаецца быць самым добрым, шчырым, другое неспакойна шарыць навокал, плануе нешта, прыкідвае, чорт яго ведае што! Хаця, праўду кажучы, ялейны адбітак на тва-ры нашага Чухрэя з'явіўся не так даўно. Усё пача-лося ад выбараў царкоўнага старацы. Захварэў ста-рэнькі Мікіта, што царкоўным старацам быў, і... Чухрэй запар за яго здароўе тры абедні замовіў. Штоабедня з'яўляўся ў царкву першым, стаўшы пад самым крыласам, паднімаў твар на царскія вароты і ціха шаптаў малітвы. Калі царква напаўнялася народам (Бог яго ведае, як ён гэта адчуваў), Чух-рэй, важна склаўшы тры тоўстыя пальцы, клаў крест, потым прыгладжваў на галаве рэдкія, мас-лам змазаныя валасіны і, сурова спаглядаючы на людзей, пачынаў хадзьбу ад крыласа да ўваходных дзвярэй, за свечкамі. Свечкі крывы Чухрэй купляў самыя тоўстыя, і калі так адну за другою ўмяцхаў на велізарным, пражорлівым падсвечніку — дзіву канца не было... Старыя абстрэляныя ў царкоўных парадках бабы забываліся ў адпаведных момантах станавіцца на калені і не тады, калі было трэба, ле-злі цалаваць крест. У той час усе заўважылі, што твар Чухрэя стаў святлець. Нават айцец Іярэмій стаў часта і неяк дзіўна спаглядаць на Чухрэя. Чацвёртаю абедняю стары Мікіта аддаў дух і твар Чухрэя зрабіўся зусім светлым. Некалькі дзён за-няла падрыхтоўка пахавання, некалькі дзён Чухрэй недзе прападаў вечарамі і сёмага дня ад смерці Мі-кіты айцец Іярэмій на царкоўнага старацы запра-панаваў імяна Чухрэя. Вось тады твар яго набраў ялейнага адбітку. Але вочы ў Чухрэя, калі так мож-на сказаць, раздвоіліся потым. Калі Чухрэй абза-вёўся ўжо новай прыгожай каровай, а ля хаты вы-ставіў высокі, размалёваны плот, вечарком неяк спаткаў яго п'яны Кандрат. Хто не ведае Кандрата! Брахун, каб яму лёгка гікнулася на гэтыя ўспамі-ны... «Скажы ты, Чухрэй, — пралепятаў пачнік, ледзь трымаючыся на нагах, — скажы, колькі зала-товак у адзін раз з царкоўнае талеркі бярэш!» І Чухрэй, які праз хвіліну збіраўся, здаецца, ута-піць п'янага печніка ў адной лыжцы вады, замест гэтага проста, лагодна адказаў: «Ну што ты, Кан-драт, што ты, малы ці п'яны?» У той час адно вока Чухрэя, здавалася, паўтарала толькі што сказаныя вуснамі словы, а другое пачало хітра шмыгаць па баках, нешта мерыць, прыкідваць, планаваць... цыфу! Вось ад гэтай пары ўся складанасць натуры Чухрэя сталася відавочным фактам. Ды да пары збанок во-ду носіць. У час, калі чытаеце гэтыя словы, Чухрэй не той Чухрэй, якім ён быў яшчэ некалькі год на-зад... Хоць знешні выгляд яго не змяніўся, зараз у разбеганых вачах Чухрэя ўбачыце дзіўны сум, яко-га нават не здолее прыкрыць ад вас ялейны выгляд кругленькага твару. Здаецца, носіць гэты чалавек у тлібі сваёй душы нейкі жалі да людзей, крыўду нейкую... На самай справе Чухрэя згубіла яго ж уласная хітрасць. А вось як гэта было.

*

У памяці моцна сядзіць тая вясёлая, ліпеньская нядзелька. Ад ранку паветра было на дзіва лёгкае, прыемнае — так і лезь на лаўку зубы на сонцы грэць! Ды солтыс заказаў нам па шарварку нейкіх вучоных ці геаметраў вазіць. Што ж, вазіць, дык

вазіць. Сабраліся мы ўсе вызначаныя з фурманкамі ля царкоўнага пляцу на ўзгорку, папяросы смок-чам, на дароту спаглядаем, чакаем, калі гэта госці пакажуцца. І тут вось нечакана з возам выкаціўся ад сяла Чухрэй. Усе мы вочы вытрашчылі. Чухрэю шарварак у нікім разе не выпадаў і сядзеў ён, як гэта не дзіўна было, на чужым возе, паганяючы пазычанага каня...

— Уууу, — сумеў замычаць толькі дзядзька Фё-дар, і ўсе мы замахаў галавамі.

Тым часам за некалькі хвілін, у час, калі прыго-жы ранак развеўся без следу, а праклятая куска ні на крок не дазваляла адысці ад каня, з-за ўз-горка дарогі, што вяла ад чыгункі, паказаўся густы пыл. «Быць гасцям!» — паспелі мы толькі падумаць, і вачам нашым паказалася ў шпаркім бегу чалавек дваццаць людзей, дзіўных барадатых і ў кароцень-кіх нагавічках.

С. ЗАСТАВІН



— Цыфу! — моцна сплюнуў за ўсіх нас каваль Хухаль, і ўсе мы на хвіліну адвалі вочы на царкву. Але сапраўдны сорам стаў, калі барадатыя пачалі чапляцца на вазы. Ці каня гнаць, ці трымаць (на воз лезлі гурбамі, а народ гарадскі, адкормлены) — ніхто не ведаў. Мужыкі нашы разгубіліся, коні па-чалі скакаць у бакі, і дзядзька Фёдар, якога бара-дач з рогатам скапіў за лыкавы лапаць, пачаў было разглядацца за дубчаком, калі ўвагу нашу ізноў прыцягнуў Чухрэй. Намеціўшы двух, самых зда-равенных, з пасівелымі бародамі гасцей, амаль сі-лаю ўсадзіў іх на воз і — перш, чым хто-небудзь мог дадумацца, у чым тут справа, — пагнаў каня. Як па загаду, праз хвіліну ўсе фурманкі выцягну-ліся на дарозе доўгім вужом. У лес, спакон вякоў так ужо ў нас вядзецца, ездзілі ўсе, хто толькі вёс-ку наведаў. Што тут было асаблівага — аб гэтым мы ўжо нават не задумваліся. Тым больш цяпер, калі Чухрэй задаў нам такую загадку. Тут было аб чым падумаць! Затрымаўшыся ў лесе і папусціўшы коням вудзілы, усе мы, як па загаду, засунулі рукі ў кішэні і пачалі напружана думаць. Прайшла адна, другая, трэцяя і чацвёртая хвіліна... Нічога, цішы-ня.

— Чорт яго ведае што! — першы не вытрымаў пачнік Кандрат.

— Фактычна, дурната гэта, — сказаў дзядзька Фёдар, выціраючы спацелы лоб.

ПЛЫВЕ НАФТА — РАСЦЕ ДРУЖБА

(Працяг са стар. 1)

ры танцораў з Брэста і з Беластока. Час пралятаў з хуткасцю касмічнай ра-



Адволькава ярка зіхацелі ўборы танцораў з Брэста і Беластока. На гранічнай эстрадзе выступае ансамбль Брэсцкай філармоніі.

кеты. І найцяжэй было развітацца.

Песня, сяброўская песня, песня дружбы аднак не замоўкла. Сэрца кожнага чалавека па абодвух баках граніцы пачуе гэтую песню ў безупынным гомане ракі — нафты, што плыве ў сталёвым трубах, праложаных супольнай працай.

Тэкст і фота В. РУДЧЫК



Сотні людзей з абодвух бакоў граніцы сабраліся адзначыць вялікае свята дружбы. Выступаюць «Курне Зелёны».



Гістарычны момант. Зварнычыкі паяк Францішак Гломб і рускі Югенъ Гаўрылаў спайваюць аперныя трубы іганіцкага нафтаправоду.

СЕЛЬСКАЯ ГАСПАДАРКА БЕЗ ТАЙМНІЦ

Ёсць у нас ужо 1200 сталёвых коней. У кожнай вёсцы ёсць селякі, касілі, жніяркі, бульбакапалкі і малацільныя аграгаты. Гэта наша супольнае дабро. Гэта больш 200 млн. дзяржаўных і сялянскіх грошай.

Плугі пераварочваюць апошнія скібы, сеўнікі ўжо сышлі з палёў. Бульбакапалкі канчаюць сваю працу. Так зима крочыць сямімільным крокам. Зусім сур'ёзна марым аб цёплай хаце, задумваемся аб хатняй жывёле, але вельмі мала аб машынах.

Не адзін адразу ўскочыць: як гэта, мы ж дбаем! Згода, згода. Але ёсць шмат дронных прыкладаў, дэмабілізуючых. У мінуўшую зіму не адзін трактар быў прыкрыты снегам (нават у слаўным Драгічыне). Людзі спакойна глядзелі, як марнуецца іх супольнае дабро, як іржа з'ядае машыны, якія прыйшлі, каб дапамагчы ім у працы.

Гэта не павінна паўтарыцца. Трэба ўжо цяпер аб гэтым паклапаціцца. У Бранску, Драгічы-

не і іншых вёсках і мястэчках зрабілі спецыяльныя гаражы. Аднак ва ўсім ваяводстве толькі палавіна трактараў будзе мець дах «над галавой».

А іншыя машыны могуць марнавацца пад дажджом і снегам? Не.

НАША СУПОЛЬ- НАЕ ДАБРО

Яны не павінны стаяць пад голым небам. Ёсць жа яшчэ пустыя хлявы, клуні або іншыя будынкi! Там павінны знайсці сховішча машыны. А сяляне могуць на гэтым нават трохі зарабіць (у выглядзе дапамогі гэтымі машынамі).

І ў адным і другім выпадку трэба ведаць асноўныя правілы догляду

машыны:

Машыны трэба ставіць у сухіх і закрытых будынках. Яны павінны быць ачышчаны ад зямлі і травы. Усе металічныя часткі фарбуюць. Змазваць трэба толькі падшыпнікі, спрунжыны і ланцугі. Падшыпнікі старанна выціраем, перапаляскаваем у газе і яшчэ раз змазваем. Спрунжыны трэба адпусціць і лёгка змазаць. Ланцугі прамываем і кладзем у мяшанку лоў з графітам.

Зусім інакш забяспечваем пасы. Пасы нельга прамываць у бензіне. Мыем іх у вадзе з мылам, а затым скурацы — змазваем жывёльным тлушчам, а гумовыя — пасыпаем талькам.

Гумовыя часткі кола найлепш перахоўваць асобна. Калі трактар павінен стаяць на колах, трэба іх напампаваць.

І яшчэ адно: як мага раней трэба падумаць аб розных рамонтах машын і прылад, аб запасных частках, паліве і змазках, а таксама аб прыняцці заказаў на сезон сельскагаспадарчых работ.

Інж. М. Сухажэбскі

(Працяг са стар. 1)

гэта можна было вельмі лёгка адчытаць з яго бліснутых вачэй.

— Мы ж не так даўно вуліцу ў вёсцы перабудавалі! — тлумачыў ён, выразна ўсхваляваны, з непадкупным энтузіязмам у голасе. — Вы разумееце, што гэта значыць?! Разумеете? Гэтая ж вуліца мае звыш ста год. Год пяцьдзесят, хіба, як на ёй утварыліся такія выбоіны, што пасля малога нават дажджу праехаць нельга. І столькі год ніхто і не падумаў, што яе проста — запроста можна перабудоваць! Цяпер разумеете?

Я ўжо пачаў разумець, не змог аднак забраць размоўцы прыемнасці высніць усё да канца.

— Ведаеце, як цяжка было гэта зрабіць? Калі першы раз я запрапана-

ваў зрабіць гэта грамадскім чынам, мяне абсмалілі. Я заўзяўся, і са старэйшымі вучнямі мы пасля заняткаў самі прыступілі да ліквідацыі найбольшых выбоін. Гаспадары глядзелі і вачам не верылі. Потым хавалі вочы, а потым прыйшлі да

субсяседнік свой расказ, а клянуся, я слова ў слова пераказаў яго.

Насоўваецца і іншы прыклад, з якім я сустраўся не так даўно.

Вяртаючыся неяк з так званага тэрэну, я па дарозе ў Беласток, перад Нарвай на Гайнаўшчыне, заў-

— Пажар сам па сабе невялікі, — адказаў ён. — Мы прыбылі ў час, ды што ж толку, калі гасіць не было чым. У вёсцы няма пажарнага басейна, воду давалася давозіць аж з Ласінкі, а надабавак дарога не найлепшая! Каб была вада, не згарэ-

ваць басейн? — здзівіўся я.

— Ну, ПЗУ, гміна, — адказаў ён, не маргнуўшы вокам.

— Добра, — працягваў я, — а колькі вас, мужчын, у вёсцы будзе?

— Мо' чалавек трыццаць і будзе, — адазваўся нехта з-за плячэй.

— А колькі дзён трыццаць мужчын будзе будаваць адзін басейн?

— ...Мо' два, тры можа... — адказаў неахвотна той жа самы голас, пасля чаго запанавала няёмкая цішыня.

Маленькае завяршэнне гэтай спэчкі наступіла, калі я сабіраўся з пагарэлішча.

— Няма чаго, хлопцы, — адазваўся нехта з людзей, — трэба будзе, хіба,

падумаць над гэтым басейнам!

Няхай не падумае чытач, што і пры дапамозе пажараў хочам дасягнуць узросту сацыялістычнай свядомасці сярод нашых сялян. Гэта проста прыклады двух дарог да аднаго і таго ж вываду: край наш — дом наш, у якім жывем. Няма мяжы паміж маімі і грамадскімі справамі, бо грамадскасць — не абстракцыя. Гэта ты і я і ён — разам. А калі будзем, будзем мне і табе і яму — разам.

Справа Таварыства ў тым, каб вывад гэтакі зразумелі людзі нашай вёскі як найхутчэй і... карыстаючыся першым прыкладам!

Л. МАЙСЕЮК

ДОМ, У ЯКІМ ЖЫВЕМ

— Прыблукнуў отым дом, — мяне самі. Тады як след мы пасля агульнага сходу прыступілі да прац. І ведаеце, калі мы перабудовалі вуліцу, якую кожны з нас сотні раз праклінаў у жывы камень, яны проста здзівіліся, што да гэтай пары не трапілі самі на падобную думку. І сароміліся крыху. Таму зараз так старанна разважаюць справу ўпрыгожвання той жа вуліцы, — заключыў мой

важыў пажар. Была гэта вёска Гарадзішча, а гарэла ў ёй некалькі сталол і хлявоў. Вогнішча фактычна ўжо дагарала, акружанае песнай гурбай людзей, бязрадна глядзеўшых як пьмяць апошнія каласы збожжа. На ўсякі выпадак я адшукаў каменданта пажарнікаў, якія гасілі пажар, і з чыста рэпарцёрскага абавязку спытаў аб ходзе акцыі.

— Пажаў, — адказаў ён. — Тут выяснілася, што страты складаюць прыблізна 150 тыс. злотых.

— Як жа так, — звярнуўся я ў сваю чаргу да гаспадароў. — у вас басейна няма?

— Няма, бо няма! — адказаў мне нейкі дзяльзёк. — Няма каму пабудаваць, вы бачыце?

У голасе яго было нават абурэнне.

— А хто ж мае пабуда-

(Працяг са стар. 2)

— Дарэмна. — Старкоў пераўзгор пазірк на стаячы на падлозе чамадан. — Што там?

Петрасян лёгка падхапіў чамадан, раскрыў і вываліў на стол змесціва: два пісталеты і партфель з запаснымі абоймамі да іх, компас, тры пачкі ўзрывчаткі з прывязанымі да іх узрывацелямі, чатыры электрычныя батарэі для радыёстанцыі і адну маленькую — да ліхтарыка, ракетніцу з пачцо патронамі розных колераў, дзве абоймы да аўтамата і мініятурную аптэчку.

Старкоў і Маркаў уважліва аглядалі кожную рэч.

— Што ён гаворыць? — спытаў Старкоў.

— Ніякіх дадзеных не паведамляе. Толькі жартае, каб мы спыталіся. І смяецца, гад! Вялікія чорныя вочы Петрасяна ад злосці звужыліся. — У мяне, таварыш камісар, склалася ўражанне...

— Пачакайце са сваімі ўражаннямі. — строга абарваў яго Старкоў. — Ён ведае, што знаходзіцца ў Маскве?

— Ведае, гад. Калі мы прыязмляліся, засмяяўся і гаворыць: «Я прыбыў у Маскву раней за ўсіх».

— Давайце яго сюды.

Петрасян хутка выйшаў з пакою. Старкоў сказаў Маркаву:

— Дыптытваць буду я... Вы вядзіце пратакол — для вока. Схема допыта такая: калі ён хоча жыць, хай не толькі нас спешыць, але і спытаецца і сам. Нам жа спытацца няма куды: на яго расстрэл нам дастаткова пяці мінут, мы ўсё ведаем і без яго па-

казанняў. Маўляў, не допыт, а чыстая праформа перад тым, як расстраляць. І вы ўжо афармляеце пратакол расстрэлу. Бандыты, як правіла, абажгаюць жыццё. Ставім на гэта...

— Ясна, — сказаў Маркаў.

Вярнуўся Петрасян, і за ім канвойныя ўвялі немца. Старкоў паказаў на крэсла:

— Сядзьце сюды.

— Дзякую, — выразна сказаў немец, сеў, паглядзеў на сцяны гадзіннік, які паказваў дваццаць мінут другой, і ўсміхнуўся.

— Вашы імя і прозвішча? — нядбайна спытаў Старкоў.

Немец не адказаў і, працягваючы ўсміхацца, глядзеў на Старкова, то на Маркава, то на Петрасяна.

— Можна, калі хочаце, назваць выдуманнае імя, — сказаў Старкоў.

— Адольф Гітлер! — выкрыкнуў немец, перастаўшы ўсміхацца.

— Гэта імя не падыхдзе, — зморшчыўся Старкоў. — Яго нязручна ўносіць у пратакол вашага расстрэлу. Самі разумееце.

У сінх вачах немца мільганула разгубленасць. Відавочна, зразумеў, што з ім не жартуюць.

Усё роўна вы нічога ад мяне не даведаецеся, — завучана сказаў ён. — І я вельмі раю вам паспешацца.

— Нам спытацца няма куды, — лянёва сказаў Старкоў і пачаў закурваць папяросу. — На расстрэл хопіць пяці мінут.

— Вы ж не ведаеце, што вас чакае! — сказаў немец.

— Вы маеце на ўвазе вайну? Ведаем, — сказаў Старкоў, назіраючы за дымам ад папяросы.

Немец збынтэжыўся. Некалькі мінут ён маўчаў, а потым сказаў:

— Вы адкажаце за гэта.

— За што? — здзівіўся Старкоў. — На пратаколе расстрэлу мы паставім дату пазней, і, такім чынам, вы будзеце расстраляны па законах ваеннага часу, як шпіён і дыверсант.

На ілбе ў немца выступіў пот. Ён нешта абдумваў.

— А калі я буду гаворыць? — раптам спытаў ён.

— Вы адстрочыце сваю смерць, а мо', унікнуе расстрэлу, — спакойна адказаў Старкоў. — Мы з контрразведкі, і, натуральна, нам важна атрымаць ад вас звесткі.

— Я даваў прысягу, — зноў завучана выпаліў немец.

— Мы таксама, — ціха сказаў Старкоў. — Такія ўжо ваенная служба...

У гэты час Маркаў нецярпліва зарухаўся, Старкоў паглядзеў на яго і звярнуўся да немца:

— Так, я забыў, назавіце ўсё ж-такі нейкае прозвішча... — Старкоў усміхнуўся. — А то мой пратакаліст нервуецца.

— Гельмут Шыкерт, — крыху падумаўшы адказаў немец.

Старкоў пачакаў, пакуль Маркаў запісаў прозвішча, і сказаў яму:



Той, хто ніколі не мае часу, — дыспетчар белай ткальні, тав. Паплаўскі вядзе заняткі на курсе ткачак.

заработкі. Тут знайшлі сабе месца дзеці малазямельных сялян.

Разбудова камбіната канцаешча. За два гады будзе ўведзены ў строй яшчэ адзін вялікі аб'ект — цэх канчатковай апрацоўкі. У гэтым цэху будуць навішчы ў Еўропе тэкстыльныя машыны.

Дарослыя дзеці Фастаў



Заўсёды з усмешкай на твары, ветліва ў адносінах да супрацоўнікоў наша знаёмая — Чэся Мароз.

ны маладзенькія, другія крыху старэйшыя. У светла-шакаладных чысценькіх фартушках выглядаюць вельмі прыгожа. Адзыхаюцца першыя, другія, трэція кросны і ў момант зала напаўняецца аднастайным гулам, які для непрывычнага вуха здаецца вельмі моцным. Так штодзённа тут распачынаецца рабочы дзень: ад 5-тай гадзіны раніцы да першай гадзіны дня, а пасля ад першай гадзіны дня да 9 вечара.

Белая ткальнія пачала прадукцыю ў снежні мінулага года. У размове з яе кіраўніком інж. Зэнонам Пэлкай мы даведаліся, што тут знойдзе працу больш тысячы ткачак і каля 200 ткацкіх майстроў. Апрача гэтага будуць патрэбны рабочыя ў падрыхтоўцы цэх ткальні. Ужо цяпер арганізуюцца курсы для ткачаў.



Найстарэйшы майстар, ударнік працы тав. Чыжэўскі.

— Схадзіце да начальніка канвой, спытайце, ці дастаткова яму нашых подпісаў. І ў мяне няма з сабою пячаткі.

Немец праводзіў Маркава перападоханым позірам.

— Яшчэ некалькі пытанняў... не для пратакола, а так, проста з цікавасці... — сказаў Старкоў. — Колькі вам год?

— Дваццаць чатыры.

— Не дацягнулі годзіка да круглай даты.

Немец маўчаў. Гэтае хатняе меркаванне Старкова даканала яго.

Вярнуўся Маркаў і, не сядзячы больш за стол, сказаў:

— Пратакол ён прыняў, але прасіў не забыць паставіць потым пячатку.

— Добра. Пане Шыкерт, вы самі хочаце што-небудзь сказаць?

— Мо' вы думаеце, што я са службы бяспекі? — устрыможана спытаў немец. — Я ад арміі.

— Абвер? — спытаў Старкоў.

— Так, так, — амаль абрадавана пацвердзіў немец.

— Не вялікая розніца, шпіён абвера ці шпіён гестапа.

— Але на мяне пашыраюцца ўсе законы адносна ваеннапалонных! — усклікнуў немец. — Швейцарская канвенцыя!

— Хто гэта ўсяліў вам такую дурноту? — спачувальна сказаў Старкоў. — Па ўсіх законах лёс злоўленага шпіёна няўцешны. На жаль! Закончым

на гэтым...

Старкоў і Маркаў усталі. Немец працягваў сядзець.

— Устаць! — загадаў Старкоў. Немец скочыў, быццам падкінуты пружынай.

— Я буду гаварыць... Я скажу вельмі важныя для вас рэчы... Я прашу вас...

Старкоў вярнуўся на сваё месца.

— Калі вы спадзяецеся марочыць нам галаву, — не выйдзе.

— Я скажу ўсё. Пытайце.

— Хто закінуў вас?

— Падраздзяленне абвера, якое мае назву «Са-турн»...

Вось калі пачаўся сапраўдны допыт.

Калі пачынала світаць, немца вывелі з будынку штаба, пасадзілі ў машыну і павезлі ў Маскву. Потым на ганку з'явіліся Старкоў, Маркаў і Петра-сян. Паглядзеўшы ў бялеючае неба, Старкоў сказаў:

— Ну што ж, магчыма, гэта раница — гістарычная...

У гэты момант надзе над імі завывала сірэна. Пераглядаючыся, яны слухалі яе і бачылі, як ад ваеннага гарадка да аэрадрому беглі людзі. Са штабнаго будынку выйшаў лётчык. Нахлбучваючы на галаву шлем, ён глядзеў у неба.

— Трывога? — спытаў у яго Старкоў.

— Вайна, — адказаў лётчык і пабег да самалётаў.

(Працяг за тыдзень)

ЧУХРЭЙ

(Працяг са стар. 3).

нават не дайшла б да суда. У сапраўднасці ж яна ўзяла абарот, якога мы самі не чакалі. Ды па чарзе...

Калі змрок ахутаў вёску, усе мы, згодна з планам, сабраліся ля Віктаравай хаты і ціха накіраваліся да Чухрэя. Не памыляўся ні паляўнічы Віктар, ні пачнік Кандрат: ад Чухрэявай хаты біў свет, ішоў гоман і нёсся чуткі запах першачка. Каваль Хухаль жудасна скрыгітнуў зубамі, што патрапілі адціснуць след на жалезнай падкове.

— Нічога, нічога, — падбэдзёрваў Віктар, у якога аджыла жылка старога паляўнічага, — нічога, мы яго прыпыльнем, гада.

Ціха, амаль не кранаючы зямлі, Віктар ушчапіўся на ганак, пры якім было акно Чухрэявай кухні. Саўка і Кандрат павіслі на суседнім акне ад пакоя, усе іншыя размясціліся за плотам. У навішай цішыні выразна быў чуваць гоман падхмялеўшых гасцей і салодкі, услужлівы голас Чухрэя. Ноч, здавалася, была створана для нашай справы: найшлі хмары і закрылі непатрэбны месяц. Павяў вецярок і заглушыў соп кавалей Хухалей. Мы чакалі.

— Апчхі! — раздалося раптам ад Саўкі. Кандрат, уздрыгнуўшы ад нечаканасці, заёрзаўся, ды так нязручна, што ногі зляцелі з вузенькага падаконніка і рукі не стрымалі цела. Падаючы, Кандрат зачэпіў локцем шыбу. Бразгат разбітага шкла ўскалыхнуў лянівую цішыню.

Падзеі разгарнуліся з такой маланкавай хуткасцю, што паўстрымаць іх не мог ужо ніхто. Каваль ірвануўся так, быццам бы яго спусцілі з ланцуга, дзядзька Фёдар узяў плот рукой, не крануўшы балыскі, Марко, Цэкаўка і Мікола былі ўжо на палове дарогі да хаты.

— Бандыты! — закрычаў высокі барадач, і адным паваротам галавы ацаніўшы ўсе дэталі нашага плана, скочыў да дзвярэй. У Чухрэявай хаце зрабіўся такі шум, што, здавалася, пекла загасціла на гэтай зямлі!

— Ратункууу! — крычалі барадатыя, напіраючы на дзверы. Дзверы былі аднак вузкія, не маглі за адзін раз змясціць у сябе ўсіх.

— Стой, панове! Стой! — крычаў апытамнеўшы Чухрэй.

Хто ж аднак у такі момант слухае голасу развагі! Выпіснўшыся клубком з дзвярэй, барадатыя, што сіл у нагах панясліся па сяле. У след за імі вылянеў Чухрэй, які яшчэ не траціў надзеі затрымаць гасцей.

— А мы што, хлопцы?! — запытаўся, ледзь пераводзячы дух, паляўнічы Віктар.

— Калі сведчыць, дык сведчыць! — піснуў разюшаны каваль Хухаль. — Бяжым!

— Бяжым! — крыкнуў Кандрат, які, здаецца, толькі ў бітве бачыў надзею змазаць нядаўнюю ганьбу.

Мы пабеглі...

Першыя імчаліся барадачы. Тут жа за імі нёсся Чухрэй.

— Панове! — крычаў ён на хаду. — Панове! Стойце, стойце!

Калі ў барадатых і мільганула думка, каб сапраўды затрымацца, дык напэўна, на адну толькі хвіліну. У наступны момант да іх данёсся тупат нашых ног, і сілы барадатых патроіліся. За нейкую хвіліну зразумеў гэта і сам Чухрэй, бо раптоўна затрымаўся.

Затрымаліся і мы.

Хвіліну стаялі насупраць: мы і Чухрэй, ледзь пераводзячы дух і стараючыся праціць вачыма цемру.

— Скаціныны!!! — вылаяўся Чухрэй і завярнуў назад.

— Што ж, справа наша закончана... — уздыхнуўшы, сказаў паляўнічы Віктар, адварнуўся і рушыў дамоў. У след за ім папаліся і мы. І ўжо некалькі дзён пазней даведаліся мы, што землярмеры — не землярмеры. І што прыехалі лны мерыць лес. А што Чухрэй, хітры Чухрэй сам забытаўся — яго віна і сорам яго!

С. ЗАСТАВІН

Папяросты — прычынай пажару

Верасень.

Хутка імчыць поезд з Гайлаўкі да Нараўкі. Пасажыры — пераважна школьнікі. Адны голасна размаўляюць, смяюцца, некаторыя чытаюць кніжкі, газеты. На апошняй лаўцы сядзяць вучні Гайлаўскага ліцэя. Вось адзін з іх выцягнуў з кішэні папяросты і запалкі.

— Дай пацягнуць, — прасіць другі.

Хлапец пачаставаў тава-рыша. Трэці хлапец, які спакойна паглядаў, як калегі закурваюць, раптам выхапіў з рота ў аднаго з іх

папяросту і выкінуў праз акно. Вакол засмяліся.

Поезд паімчаўся далей, а запаленая папяроста рабіла сваё. Загарэлася сухал трава. Вецер раздзьмухаў агонь. І напэўна быў бы сапраўды вялікі пажар, каб не адзін працаўнік з аховы чыгункі, які акраз тут праходзіў.

Ён хутка паклікаў людзей і агонь быў згашаны. Што ж можна сказаць аб школьніках, якія кураць папяросты і так неабдуманна паступаюць?

А. Р. Скупова

НІВА стр. 5



БЕЛАРУСКІ УНІВЕРСІТЕТ

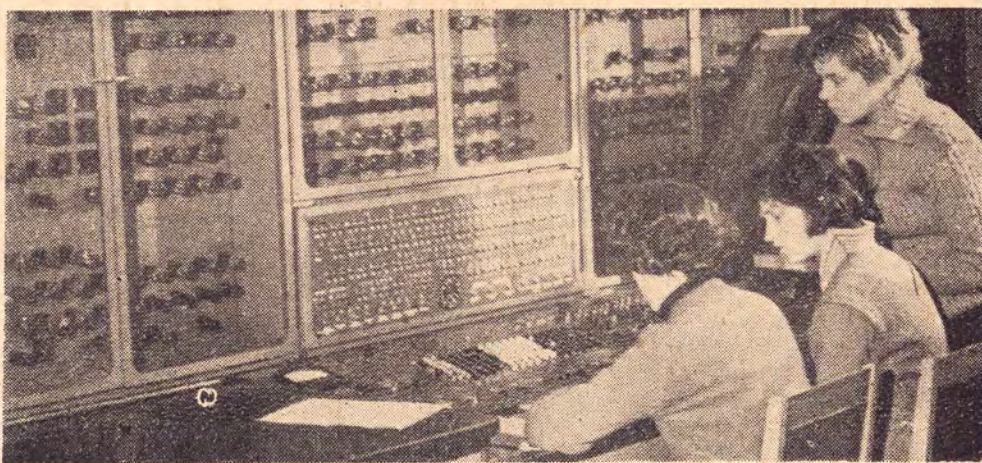
У лабараторыі малекулярнай фізікі



Студэнты 2 га курса гістарычнага факультэта на месцы раскопак старажытнага Мінска.



Члены клуба Інтэрнацыянальнай дружбы ўніверсітэта вядуць пераніску са студэнтамі ўніверсітэтаў шматлікіх краін свету.

АНДРЭЙ МАЛЫШАЎ
прадэктар Беларускага
ўніверсітэтаСтудэнты матэматычнага
факультэта ля электрон-
най машыны «Урал — 1».

У цэнтры Мінска, сярод цянiстых алей і кветнікаў узвышаюцца вучэбныя карпусы і інтэрнат Беларускага ўніверсітэта імя У. І. Леніна, заснаванага ў 1921 годзе.

Звыш чатырох дзесяцігоддзяў прайшло з таго дня, калі ўпершыню адчыніліся яго дзверы. За гэтыя гады ўніверсітэт пераўтварыўся ў найбуйнейшую навуковую ўстанову Беларусі па падрыхтоўцы нацыянальных кадраў. На яго 8 факультэтах дзённага адукацыі, на вячэрнім і завочным факультэтах займаецца звыш 8,5 тысяч студэнтаў. Прыгнятаючую большасць з іх складаюць прадстаўнікі беларускай нацыянальнасці.

Ва ўніверсітэце працуе каля 500 выкладчыкаў. Сярод іх — 230 дактароў і кандыдатаў навук. З моманту свайго заснавання ўніверсітэт падрыхтаваў звыш 20 тысяч спецыялістаў вышэйшай кваліфікацыі.

Шматлікія выхаванцы ўніверсітэта сталі вядомымі вучонымі, якія ўнеслі вялікі ўклад у навуку. Сярод іх дактары фізіка — матэматычных навук Л. А. Арцімовіч, А. Н. Сеўчанка, Ф. І. Фёдарэў, дактары хімічных навук Н. Ф. Ярмоленка, М. М. Паўлючэнка і шматлікія іншыя.

Універсітэт дае студэнтам трывалыя веды. Вучоба іх працякае ў неразрывнай сувязі з практыкай камуністычнага будаўніцтва. Студэнты

займаюцца ў лабараторыях, удзельнічаюць у навуковых экспедыцыях, вядуць астранамічныя назіранні. Праходзяць вытворчую практыку на заводах, у навукова-даследчых інстытутах, саўгасах, калгасах і школах.

Шматлікія вучоныя ўніверсітэта атрымалі каштоўныя навуковыя вынікі, напісалі шэраг буйных прац. Толькі за 1962 год апублікавана звыш 100 навуковых прац у выдавецтвах рэспублікі і Савецкага Саюза. У навуковыя даследаванні шырока прыцягваецца студэнцтва. У 1962 годзе ў 54 навуковых гуртках прыймала ўдзел каля дзвюх тысяч студэнтаў.

У бібліятэцы ўніверсітэта налічваецца звыш 600 тысяч кніг. Яна вядзе абмен навуковымі выданнямі са шматлікімі айчыннымі і замежнымі навуковымі ўстановамі.

Змястоўнае, кіпучае жыццё ўніверсітэта, з вялікімі перспектывамі далейшага развіцця ўступіў ён у сваё пятае дзесяцігоддзе.

ДЗВЕ ЖАНЧЫНЫ — ДЗВЕ КРАІНЫ

З вітрын кніжных магазінаў Вашынгтона, Нью-Йорку, Лондана, Парыжа і другіх гарадоў яркімі, бліскучымі колерамі маніць вочы амерыканская кніжка. Яе загаловак: «Жанчына ў космасе».

Няўжо гэта ветлівы джэнтэльменскі паклон гераіні космаса Валянціне Церашковай? Няўжо амерыканцы паспелі выдаць ужо кніжку пра слаўную «Чайку»?

Аказваецца, не. Заглавак кніжкі разлічаны толькі на рэкламу і ён зусім не апраўдае яе зместу. Хіба толькі ў той ступені, у якой гэтая кніжка сама па сабе з'яўляецца рэкламай. Зрэшты, выдаўца мусіў неяк апраўдаць салонную пану кніжку. Яна каштуе каля 5-ці долараў. Пералічыўшы на залатоўкі па курсе Польскай касы апекі — 72 зл. за адзін доллар — атрымаем 360 злотых!

За што плаціць такія вялікія грошы?

Гераіня кніжкі з'яўляецца амерыканская жанчына Джэры Коб, якая вельмі хацела першай пабываць у космасе.

Джэры Коб маладая адважная амерыканская жанчына. Яна моцна закахалася ў авіяцыю. Самалёты — адзіная яе жыццёвая стыхія. Яна дасканала авалодала тэхнікай пілатажа найперш звычайных самалётаў, а затым перайшла на рэактыўныя, звышгукавыя.

Сапраўды стойкая, смелая і энергічная жанчына! Яна заваявала шмат нацыянальных рэкордаў амерыканскай авіяцыі. Заўсёды аднак вымушана была вясці фармальную вайну, каб дабіцца права на пілатаж самалётаў.

Так было і тады, калі амерыканцы пачалі рыхтаваць лётчыкаў да палёту ў космас. Джэры Коб захацела стаць касманаўтам. Аднак амерыканская праграма не прадбачвала ўдзелу жанчыны ў падрыхтоўцы да касмічных палётаў. Пасля доўгіх клопатаў стойкае Джэры Коб перамагла. Яе дапусцілі да трэніровак і яна на роўні з касманаўтамі-мужчынамі паспяхова прайшла ўсю неабходную касмічную падрыхтоўку. На тым аднак закончылася яе касмічная кар'ера.

З вітрын кніжных магазінаў крычыць яркі заглавак: «Жанчына ў космасе». Усё аднак паказвае на тое, што Джэры Коб зусім не пабачыць зямлі з вышаты касмічных прастораў. Як падае амерыканская газета «Нью-Йорк мірор», амерыканская праграма палётаў у космас зусім не прадбачвае палёту жанчыны. Аднак і стойкае Джэры Коб доларныя каралі пакуль што выкарыстоўваюць для сваёй рэкламы. Тут і вылазіць з мяшка шыла праслаўленай амерыканскай дэмакратыі, даючы яшчэ адзін доказ, што ў Злучаных Штатах Амерыкі далёка яшчэ да ажыццяўлення прынцыпу: жанчыны і мужчыны маюць роўныя правы.

Адна надзея Джэры Коб у тым, што падзвіг Міс Космаса Валянціны Церашковай змусіць амерыканцаў нанова апрацаваць праграму касмічных палётаў. Тады можа папшчаслівіцца і Джэры Коб...

З кніжкай пра Джэры Коб пазнаёмлі касмічную пару — В. Церашкову і В. Быкоўскага.

— Амерыканскі касмічны карабель «Меркуры», — заявіў Валеры Быкоўскі, — мала прыгатаваны да палёту не толькі жанчыны, але і мужчыны. Аб тым з прыгнятальнай шчырасцю пішуць самі амерыканскія касманаўты.

— Так, я шчыра шкадую Джэры Коб, — дадала Валянціна Церашкова. — Яна ж выдатная лётчыца і алважная жанчына.

Калі Джэры даведалася, што першай у космасе пабывала савецкая жанчына, яна заявіла:

— Я вельмі расчаравана тым, што першай жанчынай у космасе аказалася руская, а не амерыканка.

Разумею Джэры Коб і шчыра ёй спачуваем. Тым больш, што па гэтай прычыне яшчэ не адзін раз прыдзецца расчароўвацца амерыканцам.

(а—вр)

З ГІСТОРЫІ ВЫНАХОДНІЦТВАЎ

АПТЫЧНЫ ТЕЛЕ- ГРАФ

6 стр. НІВА

«У тумане на ўзгорку вельмі далёка замільгалі перад вачыма тры палацы каляровых ліхтароў. Бейль уздрыгнуў: «Няўжо тут працуе семафор? Памылкі быць не магло: так, гэта ваенны геліограф перадае дэпешу!»

Аліўеры вострымі птушынымі вачыма ўпіваўся ў светлавыя рознакаляровыя сігналы, якія пераліваліся, мільгалі, успыхвалі, чарцілі палом-

сы пераз марозны шаравата-сіні туман. Аліўеры добра ведаў значэнне ўзмаху, кожнай светлавой кропкі.

Так апісвае работу аптычнага тэлеграфа пісьменнік Анатоль Вінаград у рамане «Тры колеры часу».

Упершыню такі аптычны тэлеграф быў пабудаваны ў Францыі ў 1794 годзе інжынерам Шапам паміж Парыжам і Лілем. На працягу 225 кіламетраў былі размешчаны на

пэўнай адлегласці адна ад адной высокія вежы, з якіх перадаваліся светлавыя сігналы, што складалі тыя ці іншыя словы і фразы.

У тым жа годзе ў Расіі вядомы вынаходнік і механік І. П. Кулібін распрацаваў сваю сістэму аптычнага тэлеграфа.

Спатрэбілася яшчэ 30 гадоў, каб ідэі рускага механіка і французскага інжынера былі ажыццёўлены. У 1824 годзе ў

Расіі пачала будавацца першая лінія аптычнага тэлеграфа. У 1839 годзе была пабудавана самая доўгая лінія Пецярбург—Варшава. На працягу 15 гадоў светлавыя сігналы і днём і ноччу перадавалі дэпешы з берагоў Нявы на берагі Віслы. У 1854 годзе гэта тэлеграфная лінія спыніла сваё існаванне.

На змену светлаваму тэлеграфу прыйшоў электрамагнітны.



...што з таго часу, як чалавек стаў размаўляць, на зямлі змянілася 7 тысяч моваў. А цяпер на зямным шары існуе каля трох тысяч моваў і гаворак.

ТРИБУНА *жытасоў*

Каму экскурсію ў СССР

У сувязі з 46-тай гадавінай Вялікай Кастрычніцкай рэвалюцыі і Днямі савецкай культуры і навукі, якія праходзяць ад 15 кастрычніка да 15 лістапада бягучага года, у нашай краіне арганізуецца шэраг мерапрыемстваў культурнага характару.

У Беластоку пры Вайсковым праўленні ТНПР створаны камітэт па адзначэнні гэтых падзей. Лектары ТНПР у розных асяроддзях Беласточчыны выступаюць з дакладамі на тэму культурных дасягненняў Савецкага Саюза.

Дружба нараджалася ў змаганні

1958 г. ў «Польмі», узнаўляе нам атмасферу, пануючую ў той час вакол «Па-просту». Яна якраз і вызначалася сяброўскімі адносінамі паміж беларускай і польскай творчай інтэлігенцыяй. Танк высока ацэньваў арганізатарскія здольнасці Генрыха Дэмбінскага, бачыў у ім аднаго з лепшых публіцыстаў і палітычных аратараў. Пад адзначай вялікую прыхільнасць да Ежы Путрамента. Дзякуючы менавіта яму Танк меў доступ да кнігасховішча «Кола паланістаў», дзе мог пазнаёміцца з савецкімі перадавымі выданнямі літаратурнага характару.

Цяжка пераацаніць, пісаў паэт, — якое велізарнае значэнне для мяне мела гэтае знаёмства з савецкай літаратурай. Яно памагло ўбачыць не толькі недахопы тагачаснай заходнебеларускай літаратуры, яе нізкі ўзровень і абмежаванасць, але і шлях, па якім трэба ісці.

Прыемныя ўспаміны аб М. Танку захаваліся ў Е. Путрамента. Аб гэтым мы даведваемся з кнігі польскага пісьменніка п.з. «Паўвеку», якая з'явілася ў 1961 г.

Тагачасная беларуская інтэлігенцыя адчувала на кожным амаль кроку сяброўскую падтрымку і дапамогу польскіх калег. Так, напрыклад, было ў 1936 г. у Львове ў час кангрэса вядомых прагрэсіўных польскіх пісьменнікаў і культурных дзеячоў, прысвечанага барацьбе з фашызмам. Як вядома, беларускія пісьменнікі не мелі магчымасці прымаць удзел у працах кангрэса. І

вось ад іх імя гаварыў пісьменнік Генрых Дэмбінскі, які заявіў аб поўнай салідарнасці беларускіх літаратараў з кангрэсам. Гэды антыфашысцкага Народнага фронту моцна звязвалі лепшых прадстаўнікоў польскага і беларускага грамадства. А гэта было соллю ў воку сананцыі, якая рабіла шмат захадаў, каб убіць клін паміж імі. Такая спроба, напрыклад, была зроблена ў час т.зв. «працэса 11-ці» ў 1936 г. у Вільні. Сярод падсудных, абвінавачаных у прыналежнасці да КПЗВ, КСМЗВ і левай студэнцкай арганізацыі «Фронт», знаходзіліся палякі, беларусы і літоўцы. І вось суровыя кары атрымалі ўсе непалітыкі, хаця ім прад'яўлялася адносна менш віны. Гэта быў загадзя прадуманы ход. Дзякуючы яму сананцыя хацела падарваць інтэрнацыянальнае садружства прыхільнікаў Народнага фронту. Аднак і такія мерапрыемствы аказваліся без выніку. На кожным кроку праяўлялася непарушае адзінства беларускіх і польскіх рэвалюцыйнераў — у забастоўна-важнай барацьбе, ў астраж-ных сценах ці на лаве падсудных. Гэтае адзінства знаходзіла сваё адбіццё ў паэзіі. Максім Танк у вершы п.з. «Вянок» адгукнуўся на дэманстрацыю львоўскіх рабочых у 1936 г., якія харанілі свайго калегу, Уладзіслава Козака, забітага санацыйнай паліцыяй.

Як вядома, у час пахавання Козака, паліцыя кінулася разганяць шэсць. Труна аказалася пасечанай шаблямі і прастрэленай кулямі. Твор беларускага паэта — гэта жалобны вянок на магілу мужных барацьбітоў супроць фашызма:

Так цяжка ў далонях мазольных няспі
Штандары, схіліўшы над вамі, байцы,
І класці апошні вянок...
І песні змагання і сны змагаюў,
Расціўшыя раннім вясном ў зару, —
З-пад Нарачы сіняй, з Вілі берагоў,
Найлепшыя кветкі з батрацкіх шнуроў
Сабрала ў вянок Беларусь.

Падзеі гэтых год скла-даюць каштоўную спадчыну польска-беларускага рэвалюцыйнага садружства. Гаворачы аб іх, мы хацелі наблізіць нядоўнае ішчэ мінулае, багатае шматлікімі праявамі са-

М. КАНАПАЦКІ

знаёмства з жыццём і працай савецкіх людзей.

Як вядома, гэтую ролю выдатна ў нас таксама выконвае часопіс «Край Рад». Каб яшчэ больш спалупляраваць гэты часопіс на Беласточчыне, Вайсковое праўленне ТНПР супольна з рэдакцыяй «Край Рад» аб'явіла конкурс на гадавую падпіску часопіса. Удзел у ім могуць прыняць усе пісьманосцы Беласточчыны і працаўнікі прадпрыемства «Рух». Каб стаць удзельнікам конкурсу, трэба да 15 студзеня 1964 года на-да-слаць у Вайсковое праўленне ТНПР (Беласток, вуліца Сянкевіча 3) спецыяльную анкету, пасведчаную начальнікам данай паштовай установы, аб прыступленні да конкурсу.

Вынікі конкурсу будуць падлічвацца такім чынам, што за вярбоўку кожнага гадавога падпісчыка «Край Рад» пісьманосец атрымлівае адно ачко. Хто набярэ найбольш ачкоў (хто звярнуе найбольш падпісчыкаў), таго чакае бясплатная экскурсія ў Савецкі Саюз. Апрача гэтага ўсе ўдзельнікі конкурсу прымуць удзел у разлісаванні ўзнагарод (радыёапарат, пыласос, гадзіннікі і іншыя).

Анкеты аб прыняцці ўдзелу ў конкурсе можна атрымаць у кожнай паштовай установе. Думаем, што ўсе нашы пісьманосцы прымуць удзел у гэтым карысным конкурсе і гэтым самым ішчэ больш спалупляруюць «Край Рад» на Беласточчыне. (вб)

(Працяг са стар. 5)

Часлава Мароз — вы-давачка вудку... Зараз, зараз пачкайце. Часлава Мароз? Дзесяці чуў гэтае прозвішча. Ідзем да яе. Але ж так, я не памыліўся — гэта наш «стары» знаёмы, пастаянны чытач «Нівы». Памятаеце, мы аб ёй пісалі ў апошнім нумары «Нівы» з 1961 года: «Нарадзілася яна ў маленкай вёсачцы Яміны, што ў Аўгустоўскім павеце». Цяпер яна ўжо закончыла асноўную тэкстыльную школу і працуе на ткальні. Далей працягвае вучыцца ў завочным тэкстыльным тэхнікуме.

— Я вельмі задаволеная, — кажа яна, — што ўжо магу сама на сябе зарабіць, што мама мая, якая засталася на вёсцы з малодшымі братам, не мае

Выйшла з друку Андрэевы ваякі прэграма васьмігодкі

Ужо выйшла з друку новая праграма навучання ў васьмігадовай школе. Гэтая доўгачаканая публікацыя падае асновы заданняў, метадаў працы і мэты сучаснай школы, якая з'яўляецца базай сістэмы навучання і выхавання моладзі. У праграме ўзяты пад увагу прапановы настаўнікаў, якія дамагаліся ліквідацыі нагаслоўнасці і перагрузку прадметным матэрыялам з мэтай актывізацыі вучняў і стварэння ім магчымасці развіцця самастойнага разу-мвання. Лёгчы націск зроблены на неабходнасць узбагаціць тыдзеньны сродкі, падрыхтаваць сучасныя навуковыя дапаможнікі, разбудаваць пра-дуюні, бібліятэкі, спартыўныя пляцоўкі і святліцы.

У праграмах V—VIII класаў звернута асаблівая ўвага на ўтрыманне карэ-ляцыі паміж асобнымі прадметамі навучання, а таксама на сувязь тэорыі з практыкай, што выражаецца ў практычных занятках, абспіраючыся на лекцыйны матэрыял. Да гэтага да-пасавана праграма прак-тычна — тэхнічных занят-каў ўжо V класа.

У праграме шмат месца прысвечана «грамадска-му выхаванню» ў VII і VIII класах. Хоць гэты новы прадмет як абавязковы вы-ступілае толькі ў VII і VIII класах, аднак яго асновы прадугледжваюцца ў ма-лодшых класах — на ўро-ках польскай мовы, гіс-торыі, географіі. Надрука-ваная праграма навучання дае падставу для далейшай дыскусіі і далейшай ра-боты над дасканаленнем сучаснай школы ў Польшчы.

Янка Амброжэй
Кабылянка

са мной клопату. Я за-да-волена, што цяпер не ма-ма мне, а я маме пама-гаю ў жыцці. Каб вы ве-далі, — дадае Чэся, — што ў жыцці найлепшая радасць чалавеку, калі ён

Дарослыя дзеці Фастаў

можна камусьці памагчы, калі яго любяць.

Верым, Чэся, верым і ў тое, што вас любяць су-працоўнікі, знаюць вас як працавітую, гаспадарную дзяўчыну. Жадаем вам поспехаў у далейшай працы.

Колька з вёскі Г.
Бельскі павет.

не ведаю, ці яна выйшла б замуж за гаспадара, не пэўна, ці ёй падабаюся. Сэрцайка, парай, як пераканацца аб яе пачуццях, як знайсці прычыну, каб часцей спа-тыкацца з ёю. Не магу так больш скрывацца са сваім каханнем. Парай, што рабіць.

Дарагі Коля!

Мне сапраўды цяжка на падставе твайго лісту ска-заць, ці яна пакахала цябе і ці можа выйсці за цябе замуж. Калі справа толькі ў тым, што яна настаўніца, дык думаю, што няма вялікай перашкоды, ты ж таксама кваліфікаваны гаспадар. Важнейшае тут — чалавек. Раю старацца захоўваць культурна ўсюды і заўсёды. Гэта вельмі важна. Абавязкова мусіш многа чытаць і газет і кніжак, каб ісці ў крок з жыццём, тады знойдзеш з ёю супольную тэму. Гэта будзе для цябе пад-войная карысць: збліжыць цябе з настаўніцай і шмат табе паможа. Вашыя спатканні стануць больш цікавымі для абодвух і прыемна правядзене час.

Тады, хто ведае, можа і пажэніцца. Гэтага і жадае вам

СЭРЦАЙКА

КІНО

Праграма

на 4 — 10.XI. 1963 г.

ГАЙНАЎСКІ ПАВЕТ

Белавежа
„Płonące wyspa" (radz.), 5—7.
„Dom z facjatą" (radz.), 8—10.

Кляшчэці
„O moim przyjacielu" (radz.), 5—7.
„Lecą żurawie" (radz.), 8—10.

Навасадзі
„Jutro przestaniesz umierać" (radz.), 9—10.

Нараў
„Szybsza od wiatru" (radz.), 6—10.

Нараўка
„Gdy drzewa były duże" (radz.), 5—10.

Чаромуха
„Słońce świeci dla wszystkich" (radz.), 5—7.
„Trudne godziny" (radz.), 8—10.

Чыжы
„Dom na rozstajach" (radz.), 5—10.

БЕЛЬСКІ ПАВЕТ

Боцькі
„Dzień ostani, dzień pierwszy" (radz.), 6—10.

Бранск
„Ballada o żołnierzu" (radz.), 5—7.
„Dziwczęta" (radz.), 8—10.

Грозіск
„Czekajcie na listy" (radz.), 6—10.

Орля
„Artysta do wszystkiego" (radz.), 5—10.

Райск
„Porucznik Marynin" (radz.), 6—10.

БЕЛАСТОЦКІ ПАВЕТ

Гаралок
„Kołysanka" (radz.), 5—7.
„Ru-dy" (radz.), 8—10.

Міхалова
„Miasto bez wody" (radz.), 5—7.
„Zwykła historia" (radz.), 8—10.

Супрасль
„Ewakuacja" (radz.), 5—7.
„Nasz wspólny przyjaciel" (radz.), 8—10.

Чорна Беластоккая
„Dziecko wojny" (radz.), 5—7.
„Trudne godziny" (radz.), 8—10.

СЯМЯНІЦКІ ПАВЕТ

Мельнік
„Przygody Krosza" (radz.), 5—7.
„Przepustka na ląd" (radz.), 8—10.

Мілейчышы
„Pojeździek" (radz.), 5—7.
„Przepustka na ląd" (radz.), 8—10.

Нурэй
„Los człowieka" (radz.), 5—7.
„Zakochoła się dziewczyna" (radz.), 8—10.

САКОЛЬСКІ ПАВЕТ

Крынікі
„Kołysanka" (radz.), 5—7.
„Ar-tysta do wszystkiego" (radz.), 6—10.

Суховаля
„Zegnacie gołębie" (radz.), 5—7.
„Tata, mama, córka i zięć" (radz.), 8—10.

Шудзалава
„Bariera ognia" (radz.), 6—10.

Сідра
„Wiatr w oczy" (radz.), 6—10.
„Gdy umilkły działy" (radz.), 8—10.

Янаў
„Tajemnica tajgi" (radz.), 5—7.
„Trudne godziny" (radz.), 8—10.

ДУБРОЎСКІ ПАВЕТ

Ліпск
„Czas rozłąki" (radz.), 9—10.

Новы Двор
„Nikt nie zna prawdy" (radz.), 9—10.

Ружаны Сток
„Z iskrą rozgorzele płomień" (radz.), 5—7.
„Los człowieka" (radz.), 8—10.

Ніва

Adres redakcji: Białystok, ul. Wokulskiego 1.
Telefony: red. naczelny 25-26, centrala 57-41 do 55.
Wzrostki pismenarzy: mie-
steczko — 140 zł kwartalnie — 120 zł półrocznie — 240 zł rocznie — 288 zł. Prenumeratę otrzymują wszystkie placówki pocztowe i listonosze. Wysokość na prenumeratę indywidualną należy dokonywać na konto PUPiK „Ruch” Nr 102-7-161 NBP Białystok i Oddział Miejski Na obszarze blankietu na-
leży dodać okładkę prenumeraty i tytuł zamówianego pisma.
Zamówienia ze elementem wy-
szki za granicę otrzymuje —
Przedsiębiorstwo Kolportażu
Wydawnictw Zagranicznych
„Ruch” Warszawa ul. Wilcza
14 Nr konta PKO 1-4.10024
Zamówienia z krajów euro-
pejskich tak i samorządnych de-
legat kierować pod adresem
CHZ „Ars Polona” Warszawa,
Krakowskie Przedmieście 1.
Obowiązuje przedpłać na konto
NBP Warszawa 2-4-51. Pre-
numerata roczna wraz z prze-
widywanymi wycenami 120 zł.
Europejskie i w USA.
Nakład 444

НІВА стр. 7

КУР'ЄЗЫ

ХАЙ ПАДУМАЮЦЬ

У газеце «Таймс» на-
друкавана пісьмо чыта-
ча, які іранічна рэкамен-
дуе дзяржаўным дзеячам
Англіі пісаць свае пра-
мовы ў вершах: гэта, пі-
ша аўтар пісьма, у край-
нім выпадку прымусіць
палітычных дзеячоў ра-
ней, чым нешта сказаць,
падумаць.



Няпраўда, што чалавек
з крывымі нагамі абавяз-
кова пойдзе па крывой
сцэжцы.

УСЁ ЯСНА

— Замужам? — спы-
таў суддзя.
Сведка ўздыхнула.
— Не замужам, — пра-
дыктаваў суддзя сакрата-
ру.
— Жанаты? — спытаў
суддзя іншага сведку.
Сведка ўздыхнула.
— Жанаты, — прадик-
таваў суддзя.

МОДА

Жонка, гартуючы
журнал мод, звяртаецца
да мужа:
— У гэтым годзе муж-
чыны будуць насіць ка-
шулі без гузікаў.
— Пудоўна! Аказваец-
ца, я ўжо пятнаццаць год
модна адзеты.



Бокс ён заўсёды гля-
дзеў з задавальненнем:
прыемна было, што б'юць
іншых, а не яго.



ДУМКИ ЯСЬКІ АПАЛОНІКА

Ад жыцця ўцякае толькі самазабойца.

Няхай цвітуць усе кветкі, але не забывайцеся павы-
рываць асот, бо як зацвіце — усе поле засмеціць.

Бывае, што і цішыня моцна коле ў вушы.

Учарашняга дня не дагоніш нават касмічнай ракетай.

Ёсць такія зоркі, бляск якіх застаецца ў нашай па-
мяці назаўсёды.

САВЕЦКІ ГУМАР



Цырымонія адкрыцця

ТАК, ЯК І БАЦЬКА...

Аднойчы вучань вяр-
нуўся са школы і падае
бацьку дзёнік.

Бацька: — Так, арыф-
метыка — пяць, паводзі-
ны — два. Што цябе,
шыбеніку, пыталі?

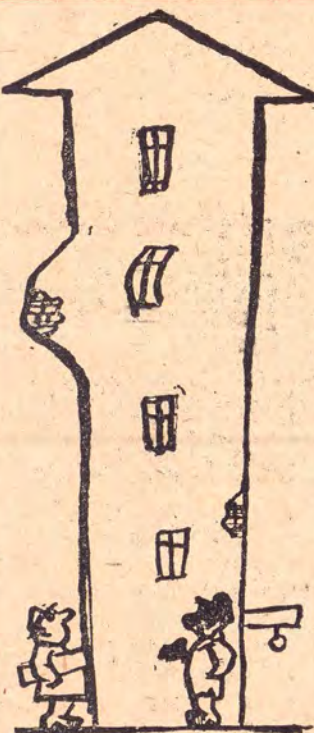
Сын: — Колькі пяць
разоў па сем.

Бацька: — Ну, а ты
што сказаў?

Сын: — Трыццаць пяць.
А настаўніца зноў пытае,
колькі сем разоў па пяць.

Бацька: — А што, яно
хіба не адзін чорт?

Сын: — Дык я і так
адказаў...

— Мы нядаўна купілі
раюль...

ПАСЛУХАЎСЯ

Лекар: — Вы паслуха-
ліся маёй парады супроць
бяссонніцы?

Пацыент: — Так, далі-
чыў да 37.677.

Лекар: — І заснулі?

Пацыент: — Не паспеў,
час было ўставаць.

Фанабэ-
рысты
камень

Пасярод дарогі ляжаў
даволі ладны камень.
Ідзе машына — уз'яз-
джае на яго. Кроціць
ночку чалавек — спа-
тыкнецца. Ды ці мала ка-
му ён замінаў?

Камень гэты быў надта
фанабэрысты і любіў вы-
хваляцца перад тэлефон-
нымі слупамі, што стаялі
паабпал дарогі.

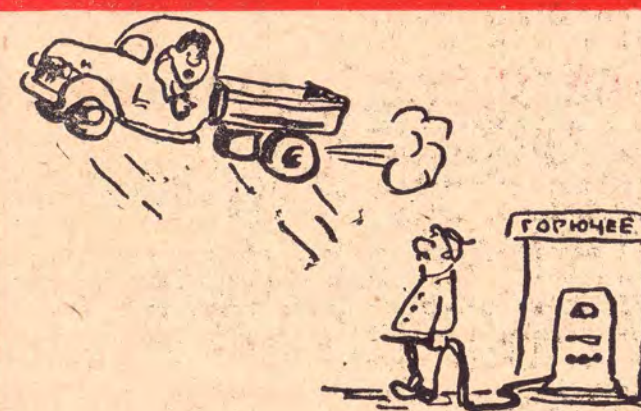
— Мне вось кожны
чэсць аддае, дакрануцца
да мяне лічыць за шчас-
це, а вас ніхто і не прык-
мячае, — важна гаварыў
камень. — А калі і заў-
важаць вас, дык жалез-
нымі кіпцюрамі ўсіх аб-
шарпаюць.

Слупы загудзілі правада-
мі, але нічога камень не
зразумеў і ўсё кпіў з іх.

Аднойчы прыйшла ма-
шына і спынілася ля ка-
меня. «Глядзіце і зай-
здросце!» — радаваўся
той, падміргваючы слу-
пам.

Слупы маўчалі. Праз
некалькі хвілін яны заў-
важылі: там, дзе ляжаў
камень, засталася ледзь
прыкметная яміна.

Я. і Г. Бароўкі

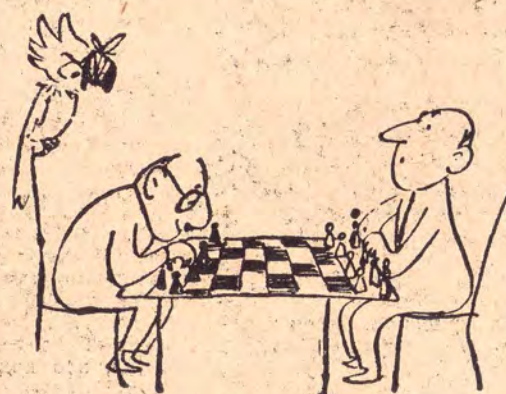


— Зноў авіябензінам заправіў!

ЗМЫЛАК

Мой сусед — чалавек шчаслівы,
Жонку любіць, як кавалер,
Ні гарэлкі не п'е, ні піва.
Казырае яму пачціва
Участковы міліцыянер.
Пры начальніку гне спіну ён,
Іншых —
Перад сабою гне.
Як пабачу яго святую
Плеш канторскую залатую,
Апетыт пакідае мяне.
Чысты, слізкі, нібыта змылак,
Ён мне кланяецца штодня.
Я сказаў бы:
Ягнятка мілае,
Каб не ведаў, што ён свіння.

М. АЛТУХОЎ



Каб не падказваў,

ЮРКА ГЕНІЮШ

ЯК ЧЭРЦІ
СВІНЕЙ
У БАЛОТА
ЗАЦЯГНУЛІ

Ціха вечарам на вёсцы.
Сонца ўжо схавалася за
горкаю. Жывёла даўно
прыгнана. А на дварэ
цёпла, прыемна, хоць цэ-
лую ноч сядзі перад ха-
таю. Сабраліся дзеці ка-
ля дзядзькі Рыгора і да-
вай прасіць:

— Дзядзенька, дзя-
дзенька, раскажы, як гэ-
та табе чэрці свіней у ба-
лота зацягнулі.

— Самі вы чарцяняты,
— буркнуў Рыгор. — Вы
лепш скажыце, хто гэта
мне ўсё яблыкi паабры-
ваў.

— А вы, дзядзенька, не
маніце, — уступіўся за
ўсю кампанію Рыгораў
пляменнік Валодзя. —
Зусім не ўсе, мы вам яш-
чэ добрую палавіну пакі-
нулі.

— Ну, я вас тут усіх
зараз! — успыліў дзядзь-
ка.

— Дзядзенька, нельга
так, — запінчалі дзеці.
— Вы ж асвету тармозі-
це. Мы ж гэта не так са-
бе, а для добра навуці.

— А гэта што ізноў за
навіна? — У Рыгора аж
вусы падняліся ўгору.

— А так, дзядзенька, —
пачаў паясняць Славик.
— Усе ж ведаюць, што
вы нейкія новыя гатункі
разводзіце, і што яблыкi
ў вас — проста дзіва.
Вось мы і рашылі па-на-
вуковаму і планава за-
весці ў сваіх садах вар-
тасныя гатункі. Ну і ў
першую чаргу нам трэба
ж было пераканацца, якія
там у вас больш смач-
ныя, гэта значыць, больш
вартасныя.

— Ох, вы, пастрэлы,
працаўнікі навуковыя.
Навуку ж галавою, а не
жыватом асільваць трэ-
ба, — рассычаўся дзядзь-
ка. — Ну, нічога. На гэ-
ты раз дарую. А цяпер
сядайце. Раскажы, як я ў
пана свіней пасвіў. Толь-
кі глядзіце, каб у мой
сад больш не лазілі.

Даўно гэта было. Быў
я тады маладым хлопцам,
— пачаў расказваць Ры-
гор. — Захацелася мне
жаніцца. А дзяўчына ў
мяне была — проста ма-

ра. Доўгія косы, вочы, як
васількі сінія, а сама
стройная, як бярозка ў
полі. Ну, вы ж жонку
маю, цётку Алесю, усе
знаеце. Цяпер гэта яна з
гадамі крыху пахілілася,
але ў той час ва ўсёй
акрузе другой такой не
было. А цяпер і зусім
ужо няма дзяўчат такіх
— хілая нейкая моладзь
пайшла. Ну — на чым я
там скончыў? Ага! Вось
і спатрэбіліся мне грошы
на вяселле. Кінуўся я
туды — сюды — няма
скуль узяць. Трэ было да
пана ў парабы наймацца.
А пан у нас быў скупы,
скупы. Працавалі мы ў
яго з раніцы да вечара,
а грошай зараблялі, што
кот наплакаў. Бачу, што
такім спосабам я да смер-
ці на вяселле не назбіраю
і пачаў думаць, як тут
пана абмануць. Ну што
ж, пасу. З аднаго боку
балота, з другога — даро-
га. Гляджу, гоняць па
дарозе гандляры жывёлу
ў мястэчка. Затрымаліся
ля мяне. Пытаюцца, мо'
свіней прадам. Пачухаў я
патыліцу і раптам прый-
шла мне ў галаву думка.
Добра, — кажу, — пра-
дам, толькі без хвастоў.
А ім што з хвастоў —
яны ж жывёлу на мяса
куплялі. Узйў я ад іх
грошы, паадрэзаў свін-
ням хвосцікі, і пагналі
яны з сабою панскае ста-
да.

Я тым часам хуценька
залез у балота і панаты-
каў то там, то сям па ба-
лоце свіных хвосцікаў.
Панатыкаў і бягом да
пана. Паночку! — крычу
здалёк. — Бяда, бяда
страшэнная здарылася.
Чэрці, — кажу, — рага-
тыя з балота павылазілі,
жалезнымі віламі свіней
вашых у трыснёг загналі
і тыя, бедненькія, усе па-
тапіліся, толькі хвосцікі
тырчаць. Усхапіўся пан і
бягом на балота. Адразу
так і злавіў за адзін
хвосцік. Крычу яму: Ас-
цярожна, бо можа адар-
вацца. Дзе там. Дзёрнуў
і хвост у яго ў руках
застаўся. Дзёрнуў за дру-
гі — тое самае. Так і ўсе
хвасты павыцягваў. Ла-
яўся пан доўга і сярдзі-
та, але што ж парадзіш
супроць нячыстай сілы.
Пайшла чутка аб гэтым
здарэнні па аколцы. Да
сённяшняга дня людзі
тое балота здалёк абмі-
наюць — чарцей баяцца.
А нам з Алесяй грошай
на гучнае вяселле хапіла.

Дзядзька Рыгор кон-
чыў, устаў з лаўкі і, сме-
ючыся, сказаў:

— А вам што? Свіней

пасвіць не мусіце, у шко-

лу ходзіце, у суседскіх

садах навукова працаю

займаецеся — чарцяня-

ты. Ну! Бягом спаць!

ПЕСНІ ПА ЗАЎКАХ

Па просьбе Мікалая Сухадолы і Васі Харке-
віча са Слабодкі, Гайнаўскага павета, змяшчаем
папулярную савецкую песню.

ВЕЧЕР НА РЕЙДЕ

Слова А. Чуркина

Музыка В. Соловьёва-Седого.

Споёмте, друзья, ведь завтра в поход
Уйдём в предзвездный туман.
Споём веселей, пусть нам подпоет
Седой боевой капитан.

Припев:

Прощай, любимый город!
Уходим завтра в море.
И ранней порой
Мелькнет за кормой
Знакомый платок голубой.

А вечер опять хороший такой,
Что песен не петь нам нельзя.
О дружбе большой, о службе морской
Подтянем дружнее, друзья!

Припев:

На рейде большом легла тишина,
А море окутал туман.
И берег родной целует волна,
И тихо доносит баян.

Припев:

Прощай, любимый город!
Уходим завтра в море.
И ранней порой
Мелькнет за кормой
Знакомый платок голубой.